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Certainslundis de la toute bn novembre, ou du dzbut
de dZoembre, surtout lorsqu®n et cdibataire, on a la
sensation dGxre dans le couloir de la mort. Les vacances
d@Z sont depuis longtemps oubliZes, la nouvele annZe
es encore loin ; la proximitZ du nZant est inhabituele.

Le lundi 23 novembre, Bagtien Doutremont dZcida de
< rendre au travail en mzro. En descendant ~ la gation
Porte de Clichy, il s retrouva en face de cette inscription
dont lui avaient parlZ pluseurs de ses collsgues les jours
prZcZents | Zait un peu plus de dix heures du matin ;
le qua Zait dZsrt.

Depuis son adolescence, il dintAessat aux grafbtis du
mzro parigen. 11 les prenait souvent en photo, avec son
iPhone dZuet D on devat en «tre ™ la ghzation 23, il
Aat aretZ” la1l. Il dasst ses photos par dations et
par lignes de nombreux dossers sur on ordinateur y
Zaent consacrs C@ait un hobby s 1600 veut, masil
prAZat 1@presson en principe plus douce, mais au
fond plusbrutae, de pasetemps Un de sesgrafbtis prdZ
rZs Zat dG@illeurs cette inscription, en lettres penchzes et
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prZises qudd avait dZoouverte au milieu d@n long cou-
loir blanc de la gation Place d@die, e qui prodamait
avec Zhergie : CLe temps ne passra pas! E

Les afbches de I@pZAation CPoZie RATPE avec leur
ZAdage de niaisries molles qui avaient un temps
submergZ I@nhsemble des gations parisennes jusqud s
rZpandre par capillaitZ dans certaines rames avaient
uitZ chez les usagers des rZactions de colere dZsaxzes
multiples Il avait and pu rdever, ~ la gaion Victor
Hugo : CJe revendique le titre honoribque de roi d@gra 1.
J ne peux fare autrement. E E la gation Voltaire, le
grafbti Zait plus brutd e plus angoisZ : CMessge
dZbnitif ~ tous lest4Zpathes ~ tous les SZphane qui ont
voulu perturber mavie: c&t NON ! E

Ldnhscription delagation Porte de Clichy n@ait ~ vrai
dire pas un grafbti : en lettres Zoaisses Znormes de deux
metres de haut, tracZes ™ la peinture noire, dle Sxendait
aur toute la longueur du qua en direction Gabrid PZi-
AqieresGennevilli's Meme en passant «ur le qua
oppo<Z, il lui avait A7 impossble de la cadrer entiere-
ment, maisil avait pu dZoouvrir letexte dans son intZyra-
litZ : Curvivances de monopoles / Au d ur de la
mzropole E Cdan@vait rien detresinquiZant, ni meme
de tres explicite; c@&ait pourtant le genre de choses qui
pouvaient suiiter [intZ«t delaDGS, commetoutesles
communications mystZieuses obscurZment menaeantes,
qui envahissaient |@&pace public depuis quelques annzes,
qu®n ne pouvait attribuer ~ aucun groupuscule politique
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darement rdertoriZ e dont les messages Internet qu@d
Zat chargZ dducider en ce moment Zaent |I@emple le
plus spectaculare et le plus darmant.

ur son bureay, il trouva le rapport du laboratoire de
lexicologie;; il Zait arrivZ” la premiere digribution du
matin. L@&amen par le laboratoire des messages atest s
avat permis d@ler cinquante-trois lettres B des carac-
teres dphabZiques, et non des idZogrammes; les epace-
ments avaient permis de rpartir ces |ettres en mots 1ls
Aaent englite attachZs ™ Zablir une bijection avec un
dphabet exigant, & avaent fat leur premiere tentative
avec le franeais De maniere inepZZe, cdla ssmblait pou-
voir correspondre : § 1®Gn goutait aux vingt-9x lettres de
base les caracteres accentuZs et ceux dotzs d@ne ligature
ou d@ne cZlille on obtenait quarante-deux Sgnes
Traditionndlement, on recensait par alleurs onze sgnes
de ponctuation, ce qui permettait d@btenir un tota de
cnquante-trois Ignes. Ils s retrouvaient donc face ™ un
probleme de dZcryptage dasique, conggant ~ Zablir une
correpondance biunivoqueentrelescaracteresdesmessages
e oaux de |@phabet franeais au ens large. Mdheureuse-
ment, apres deux semaines d@forts, ils s&aent retrouvzs
face” uneimpasz totade : aucune correpondance n@vait
pu etre ZAablie, par aucun des systemes de cryptage
connus; c@at la premiere fois que cda s produisat,
depuis la crZaion du laboratoire. Diffuser sur Internet
des messages que personne ne paviendrat ~ lire Zait
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Aidemment une dZmarche absurde, il y avait forcZment
des deginataires; mais qui ?

Il = leva, se prdpara un expreso & marcha jusquO la
baie vitrZe, satasee” lamain. Une luminogtZ aveuglante
® rdebZat sur les parois du tribund de grande
ingance. 11 n@vait jamas trouvZ aucun m#ite exhZique
paticulier ~ cette juxtapostion dZ&tructurZe de gigan-
tesques paralAZpipedes de verre & d@der, qui dominait
un paysage boueux & morne. Detoute fason le but pour-
qivi par les concepteurs n@ait pas la beautZ ni meme
vrament 1GyrZment, mais plut™ |@dage dOn certain
savoir-faire technique B comme g0 Sagissit, avant tout,
d@ mettre plein la vue ~ d@entuds extraterresres
Bagtien n@vait pas connu les b%éments historiques du
36, quai des Orfevres & n@n Zprouvait par consuent
aucune nogagie, contrairement ~ ses collegues plus %75 ;
maisil fdlait bien reconna‘trequecequartier du Cnouveau
Clichy EZA/oluait jour gores jour vers le dZsdre urban
pur & smple; le centre commerdid, les cafZs les resau-
rants prAwus dansle plan d@mzhagement initid n@vaient
jamas accdZ ~ 1@igence, & s dZendre en dehors du
cadre de travall pendant la journZe Zat devenu, dans
les nouveaux locaux, presque impossble; on n@vait, par
contre, aucune difbPoultZ”~ s garer.

Une dnguantaine de metres plus bas une Agon
Martin DB11 pZhzra dans le parking visteurs; Fred
Zat arrivZ donc. C@ait un trait Zrange, chez un gesk
comme Fred, qui aurat logiquement dz acheter une
Teda, cdte bdAitZ aux charmes dZuets du moteur *
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exploson Dil redat parfois des minutes entieres” revas
S en * bereant du ronronnement de son V12. Il bnit
par ortir, dagua la portiere derriere lui. Avec les procZ
duresde sfouritZ de l@ecuell, il srait I dans dix minutes
Il epZat que Fred avait du nouveau ; c@at meme,
vra dire, son dernier espoir de pouvoir faire Za d@ne
avancZe quelconque lors de la prochaine rinion.
Lorsqu@s avaient, sept ans auparavent, 27 embauchzs
comme contractuds par laDGS D™ un daire plus que
confortable pour des jeunes gens dZpourvus du moindre
dipl™he, de la moindre expZience profesionndle D
|@ntretien d@mbauche s&ait rZumZ” une dZmongra
tion de leurs capaditZs dntruson dans diffZents Stes
Internet. Devent la quinzaine d@gents de la BEFTI et
d@utres sarvices techniques du minigere de |@ntZieur
rZunis pour I@ccagon, ilsavaient expliquZ comment, une
foisentrZ dansle RNIPR ils pouvaent, d@n smple dic,
dZsctiver ou rZativer une carte Vitde; comment ils
procaent pour pZhZrer sur le Ste gouvernementa des
imp™s e del” pour modibPer, tres Smplement, le mon-
tant des revenus dZdarZ |ls leur avaient meme montrZ
PlaprocZiure Zait pluslourde, les codes Zaient changzs
rZgulierement © comment ils parvenaient, une fois intro-
duits dans le FNAEG, le bchier nationa automatisZ des
empreintes gzhZiques ~ modiber ou ™ dzruire un probl
ADN, meme dans le cas dOn individu d4~ condamnZ
La saule chose quls avaient etimZ prAZable de paser
sous slence, c@&ait leur incurson sur le Ste delacentrale
nudZire de Chooz. Pendant quarante-huit heures ils
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avaent pris la man aur le sygeme, et ils auraent pu
dZdencher une procZdure d@rrst en urgence du rZacteur
P privant ains d@ectricitZ pluseurs dZpartements fran-
«as llsn@uraent par contre paspu dZdencher ddncident
nudZare mgeur B il demeurait pour pzhzrer au c ur
du rZacteur une def de cryptage ~ 4096 bits qulls
n@vaient pas encore craquZe. Fred avait un nouveau logi-
did de craquage, qud) avait 2ZtentZdelancer ; maisd@n
commun accord ils avaient dZidZ, ce jour-I, qudls
Zaent peut-stre dlZstrop loin ; ils Aaient reswortis, effar
eant toutes les traces de leur intruson, & n@n avaient
plus jamais reparlZDni ~ personne, ni meme entre eux.
Cette nuit-I", Badtien avait fait un cauchemar o il Zait
poursuivi par des chimeres monsrueusss compos/s
d@ssemblages de nouveau-nZs en dZcompostion ; ™ labn
de on reve le d ur du rZacteur lui Zat gpparu. lls
avaient laissZ passer pludeurs jours avant de s revoir, ils
ne Aaient meme pas t4QhonZ & o@s sans doute
partir de ce moment quils avaient, pour la premiere fois
envisagZ de 2 mettre au service de |(tat. Pour eux, dont
leshZos de jeunese avaient 27 Julian Assnge et Edward
Sowden, collaborer avec les autoritZs n@vat rien
d@ident, mas le contexte du milieu des annZes 2010
Zat particulier : la population franeaise, ~ la suite de
diffZents atentats idamites meurtriers <Aait mise
soutenir, & meme” Zporouver une certaine affection pour
sapolice e on amze

Fred, cependant, n@vait pas renouvelZson contrat avec
laDGS au bout delapremiere annze; il Zait parti crzer
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Didoted Visons s0dZZ gpZidise dans les effets
pZiaux numziques & I@nage de synthese Au fond
Fred, contrarement ~ lui, n@vait jamais vraiment 2Z un
hacker ; il n@vait jamais vrament ressnti ce plaisr, un
peu andogue ~ cdui du daom gpzdid, qud Zrouvait
contourner une successon de brewdls ni cette ivrese
mZgaomane qui I@nvahissait lorsqud laneait une attaque
par force brute, mobilisnt des milliers d@rdinateurs
zombies abn de dZorypter une def particulierement
retoree. Fred, comme son matre dlian Assnge, ZAait
avant tout un programmeur nZ, capable de matriser en
queques jours les langages les plus sophigiquZs apparais:
sant sns cese Ur le marchZ B e il avait utilisZ cette
aptitude pour Zrire des dgorithmes de ghZaion de
formes & de textures totdement innovants On parle
souvent de I@cdlence franease dans le domaine de
|@Zonautique ou de |@pace, on pense plus rarement aux
effets pZiaux numziques La 00AZ de Fred avait
rZgulierement pour dients les plus gros blockbugers
hollywoodiens; cing ans gpres sa crZdion, dle avait d4”
dtent le troigeme rang mondid.

Lorsqu@ pZhZra dans son bureau avent de Seffder sur
le canapZ, Doutremont comprit immZdiatement que les
nouveles sraent mauvases

CEn ffet, Badien, je n@ rien de tres rjouissant
t@nnoncer, conbrma Fred ausit™. Bon, je vais d4” te
parler du premier messge. ke sdis ce n@st pas cdui qui
vousintZese ; mas, quand meme, lavidZ est curieuse. E
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La premiere fenetre surgissnte Zait passe inapersue
de laDGS ; dle avait essntidlement paradtZ des Stes
d@chat de billets d@vion e de rZservation d@™es en
ligne Comme les deux suivantes dle Zat congituze
d@ne juxtaposition de pentagones de cerdes et de lignes
de texte ~ I@phabet indZhiffrable. Lorsgu®n diquait
n@mporte o= " IntZieur de la fenetre, la sAuence
dZmarrat. La vue Zat prise d@n surplomb, ou d@n
afoga en vol gaionnare; o@at un plan bxe d@ne
dizaine de minutes Une immense prairie d@erbes hautes
$Aendat jusqud I@orizon, le cid Zat d@ne limpiditZ
pafate D le payssge Aoquait certains Zats de |@uedt
amzZicain. Sous I@&fet du vent, d@mmensss lignes recti-
lignes & formaent dansla surface herbeuse; puisdles
croisaient, dessnant des triangles & des polygones Tout
s cdmait, lasurface redevenait Zde, ~ pertedevue; puis
levent souff3ait de nouveau, lespolygonesserembo'taent,
quadrillant lentement la plaine, jusqud Inhbni. C@&ait
tres beau, mais ne ustitait aucune inquiZude particu-
liere; lebruit du vent n@vait pas 2Z enregistrZ laglomz
trie de I@hsemble se dAdoppait dans un slence totd.

CCes dernierstemps on arzZdisZ pas ma de senesde
tempete en mer pour des Bims de guerre, dit Fred. Une
arface d@erbe de cette talle, *a se moddise ™ peu pres
comme un plan d@au de taille Zuivaente P pas |©cZan,
plut™ un grand lac. Et ce que je peux te dire avec certi-
tude, @&t que les bgures gZomariques qui se forment
dans cette vidZo sont impossbles |1 faudrait supposer que
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le vent soufRe en meme temps de trois directions diffZ
rentesDet, ~ certains moments, de quatre. Donc, je nGi
aucun doute : @& de I@nage de synthese. Mais ce qui
me pose une vraie quesion, c@t qudn peut agrandir
|@nage autant qu®dn veut, les brins dderbe de synthese
ressemblent toujours autant ~ des brins d@erbe vi-
tebles; e *a normaement, ce n@& pas fasble 1l n® a
pas deux brins d@erbe identiques dans la nature ; ils ont
tous des irrZgularitZs, des petits dZfauts une sgnature
g/hzique pZtibque On en a agrandi mille, en les choi-
dssnt de maniere dZatoire dans I@mage : ils sont tous
diffZents Je suis pret ~ parier que les millions de brins
d@erbe prZsents dans la vidZo sont tous diffZents; o@st
halucinant, c@&t un travail de dingue; on pourrait peut-
otre le faire, chez Digorted, mais pour une sfquence de
cette longueur «a nous prendrait des mois de temps de
cdeul. E






Dans la ssoconde vidZo, Bruno Juge, le minigre de
IPconomie & des Finances B qui, depuis le dzbut de
quinquenna, Zat Zgdement minigtre du Budget D Zait
debout, les mains liZes derrisre le dos au milieu d@n
jardin de talle moyenne qui devait stre StuZ” 1@riere
d@n pavillon. Le paysage dentour, valonnZ, Aoquait la
Qlise normande & devait «tre verdoyant au printemps
mais les arbres en cdite saison Zaient dzhudz on Zait
probablement ~ la bn de I@utomne ou au dzut de
|@iver. Le minigre Zait vetu d@n pantdon de cogume
sombre & d@ne chemisette blanche ~ manches courtes
portZe sans cravate, et trop 1Zyere pour lassison Dil avait
la chair de poule.

Dans le plan suivant, il Zat vetu d@ne longue robe
noire surmontZe d@n capirote, noir lui ausd, qui lefasat
ressembler aux pzhitents de la semaine siinte ~ SAiille;
ce type de coiffure avait Zgdement A7 portZ, en sgne
d@umiliation publique, par les condamnZ ~ mort sous
|@nquisition. Deux hommes vetus de la meme maniere B
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" ced pres que leurs capirotes Zaent trouZs au niveau
des yeux D le sisssient sous le bras pour I@ntraner.

ArrivZaau fond du jardin, ilsretiraient brutaement son
couvre-chef au minigre, qui dignait desyeux ~ pluseurs
reprises pour e rzhabituer ~ la lumiere. 1ls e trouvaent
en bas d@ne petite butte herbeuse au sommet de lagquelle
Aevat uneguillotine. Le visage de Bruno Juge en dZou-
vrant |hstrument ne laissat pas trangardtre de crainte,
juste une |Zgere surprise.

Pendant que I@n des deux hommes faisait agenouiller
le minidre, pogtionnait sa tete dans la lunette, puis
dZdenchait le mZanisme de fermeture, le ssoond ingal-
lait le coupere dans le mouton, lourde mase de fonte
deginZe ~ gebiliser la chute de la lame. E 1Gide d@ne
corde passze dans une poulie, ilsremontaient ensamblele
digoositif condtituZ du mouton et du couperet jusqu@u
chapiteau. Peu " peu, Bruno Juge paraissit gagnZ par une
grande trigesse, mais plut ™ une tristesse dOrdre gZhZd.

Apres quelgques secondes pendant lesqudles on voyait
le minidre fermer brievement les yeux, puis les rouvrir,
|@n des hommes actionnait le dZdic. Lalame descendait
en deux ou trois sscondes latete Zait tranchZe d@n seul
coup, un Rot de sang jallissait dans la bassne pendant
gue la tete roulait le long de la pente herbeuse avant de
gimmobiliser juste en face delacamZa, ™ quelques centi-
metres de |@bjectif. Lesyeux du minigre, grands ouverts
reRAaient maintenant une immense surprise.

La fenstre surgissnte & la vidZo asodZe avaient
envehi des dtes d@nformation adminidrative tds que

22






www.impatsgouv.fr ou www.sviagublicfr. Bruno Juge
en avait d@bord parlZ” son collegue de IMntZieur, cAait
lui qui avait dertZlaDGS. On avat enduite informZle
premier minidre, 1Gffare Zat remontZe jusqu@u prs-
dent. Aucune dZdaraion ofbdidle n@uait A7 faite ™ la
prese. uisquO prZsent, toutes les tentatives pour Aiminer
la vidZo avaient A7 vaines P la fenstre rZspparassit,
podZe " partir d@ne adrese IP diffZente, au bout de
guelques heures, parfois de queques minutes

CCete vidZ, reprit Fred, je peux te dire qudn 1@
regardZe des heures, on I@agrandie au maximum, surtout
le plan sur le tronc dZcapitZ, au moment o« le sang jaillit
delacarotide. Normdement, g tu agrandis sufPsamment,
tu commences ~ voir gppardtre des rAulaits gomz-
triques des micro-bgures artibddles B la plupart du
temps tu peux meme deviner IGuation dont le mec I8t
srvi. L7, rien du tout : tu peux agrandir autant que tu
veux, *a rese chaotique, irrZgulier, exactement comme
une vraie coupure. , a m@ telement intriguZ que j@n a
parlZ~ Bustamante, le patron de Digtal Commando.

N C@&g vos concurrents, pourtant, non ?

N Oui, on et concurrents § tu veux, mas on
dintend bien, ea nous et d4” arivZ de travaller
ensemble sur des P ims On n@ pas exactement les memes
domaines d@xcdlence : on et mdlleurs qu@ux sur les
architectures imaginaires la ghzZaion de foules vir-
tuelles etc. Maispour tout ce qui est effets pZiax gore,
monsgires organiques, mutilations, dZcapitations o@s eux
les plus forts Et Bugamante Zat auss soufRZque moi :
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il nevoyait absolument pascomment eaavait pu «trefait.
S on avait dZ tZmoigner sous serment devant un tribu-
nd, & bien sr 9D ne A4t pas agi ddn minigre, mais
d@n quidam quelconque, je crois qudn aurait jurZ qud
Lagissat dQne vraie dZeapitationE E

Un net dlence génsuivit. Bagtien dirigea son regard sur
la baie vitrZe, le lassa Rotter ~ nouveau sur les Znormes
pardlAZipedes de verre e d@der. DZidZment le bY%-
ment Zait impresionnant, e meme effrayant par temps
dar; mas o@at probablement nZoesssire, pour un
tribuna de grande ingance, dihgirer de I@froi aux
populations

ClLa troiseme vidZo, bon, tu 1@ vue comme moi,
poursuivit Fred. C@& un long plan en camza portZe,
dans des tunnds fearoviares Plut™ Rippant, avec les
dominantes jaunes La bande-son, c@&t du mzad indus
trid dasique C@s de I@mage de synthese Aidemment,
il n@xigte pas de voies ferrZs de dix metres de large, ni
de motrices hautes de cinquante metres C@ bien fait,
tres bien fat meme, c@t de la tres bonne image de
gynthese, mais enbn o& moins bluffant que les autres
vidZos on aurait pu lefaire chez Digorted, deux ssmanes
de boulot je dirais E

Bagtien reporta son regard sur lui. CCe qui est inquiZ
tant dans le troiSeme message, ce n@st pas on contenu,
o@t s diffuson. Cette foisils ne s sont pas ataquzs ™
un Ste adminigratif, ilsont visZ Google e Facebook ; des
gens qui, en principe, ont les moyens de s dZendre. Et
ce qui et supZrant, &t la violence e la soudanetZ de
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IGttaque. E mon avis, leur botnet doit contr™er, au bas
mot, cent millions de machines zombies EFred sursauta;;
ealui paraissit impossble, sa n@vat rien ™ voir avec les
ordres de grandeur qu@ds avaient connus Cle sais pour-
quivit Bagtien, maisleschosesont changZ, et dansun sens
dles ont devenues plus faciles pour les pirates Les gens
continuent = acheter un ordinateur par habitude, maisils
n@ocedent plus au rZseau qu@vec leur smartphone, et ils
laissent leur ordinateur dlumZ E I@eure actudle, dansle
monde, tu as des centaines de millions peut-stre des
milliards de machines™ |@&at dormant, qui ne demandent
quO etre contr™es par un bot.

N Je suis dZolZ de ne pas pouvoir t@ider, Begtien.

N Tum@sadZ Ja rendez-vous™ 19 heures avec Paul
Raon, o@4 le type du minigere de I@conomie. |l est au
cabing du minigre, c8&t mon correpondant sur le
dosier ; je sasmaintenant ce que j@ " lui dire. Un : on
aaffare” une atague perprZe par desinconnus Deux :
ils peuvent rZdiser des effets pZiaux numziques jugss
impossbles par les mdlleurs pZidiges du domane
Trois : la puissnce de cdcul quis peuvent mobiliser et
inouse, dle dZpase tout ce qudn connaisst jusqud prZ
nt. Quatre : leurs motivations sont inconnues. E

Un nouveau slence dingdla entre eux.

Cll e comment, ce Rason ? demanda Pndement
Fred.

N Il es bien. Stieux, pas marrant du tout, franche-
ment audere meme, maisil ex rasonnable 1l s trouve
gue les gens le connasent ~ la DGS B enbn ils s

26



souviennent de on pere, fdouard Raison. Il avat fat
toute sa carrisre danslabo'te, il avat commencZdansles
andiens Rensagnements ghZaux, il y a presque quarante
ans || Zait repectZ; il avait eu de tres grossss affaires
traiter, des affaires au plus haut niveau, intZessnt direc-
tement la sZouritZ de I@ta. Bref, son bls est un peu de
lamason. , aabeau stre un Zharque, un ingpecteur des
Pnances enbn le cursus habitud, il conndt la nature
paticuliere de notre traval, il ne nous ex pas a priori
hodile






Lecid et bas gris compact. Lalumiere ne ssmble pas
venir d@n haut, mais du manteau neigeux qui recouvre
le 0l ; dle LAffaiblit inexorablement, sans doute es-ce
gue le soir tombe. Des plaques de givre s crigdlisent,
les branches des arbres sont cragquantes Des [3ocons de
neige tourbillonnent au milieu des gens qui £ croisent
snsevoir, leur vissge £ durdit e seride, de petitspoints
de lumiere fous dansent dans leurs yeux. Certans
rentrent ~ la mason, mas avant d@ ariver ils
comprennent que leurs proches vont mourir, ou proba
blement sont d4”~ morts Paul prend constience que la
planete et en train de mourir de froid ; ce n@&t d@bord
qu@ne hypothess, mais peu ~ peu dle s trandorme en
certitude. Le gouvernement n@&aige plus, il aprislafuite,
ou &g A/anoui de lui-meme, o@d difbdle ~ dire. Paul
es ensuite dans un train, il a dZidZ de paser pa la
Pologne, mais la mort sthatdle dans les compartiments,
bien que leurs parois soient doubl Zes d@pai sses fourrures
Il comprend dors que plus personne ne conduit le train,
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qui He™ toutedluredansune plane dZerte LatempZa

ture continue de baisser : ! 40;, ! 50j, ! 60jE

Cefut lefroid qui tira Paul de son reve; il Zait minuit
vingt-sept. Tous les sirs le chauffage Zait coupZ” vingt et
une heures dans les bureaux du minigere, 0&ait d” un
horaire tardif, dans la plupart des adminigrations les gens
quittent leur travail beaucoup plust™: Il avait dZ SBssoupir
ar le cangpZ de on buresu peu gores le ddart du type
delaDGS. Cdui-a avat eu I@r inquiet, personndlement
inquiet, pour son sort B comme § Paul dlat s plandre
aupres de sa hiZarchie, demander qu@d it dessis de
|@quete, ou qudaue chose de ce genre; il n@n avat
nullement I@htention. Depuis la troiseme vidZo, de toute
faeon, |Gffaire Zat devenue mondide. Cette fois Google
Zdt directement viske : la premisre entreprise de la
planete, & qui travallat man danslaman avec la NSA.
La DGS syat peut-tre tenue au courant des premiers
rZaltats par courtoige e parce que IGfare, de manisre
inexplicable, avait d@bord concernZ un minidre franeas;
mais les AmZicains dispossient de moyens d@hvegtigetion
SNs commune meure avec ceux de leurs homologues
franeds ilsdlaent tresvite reprendre un contr™¥e totd sur
le dosser. DZider d@ne snction contre ce type de la
DGS n@urat pas sulement A7 injuse, mais supide: on
nQ@ait plus” 1@oque de on pere, o0 les dangers resaent
locaux ; ils prenaent mantenant, prexque tout de dlite
une dimendon mondide
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Pour I@eure, Paul avait fam. 1l dlat rentrer chez lui,
ot la sule chose ~ fare, = dit-il avant de prendre
concience qud n@ aurait rien © manger chez lui, que
le rayonnage du rArighaeur qui lui Zait rZservZ srat
dZsespZZment vide, & que |@presson meme de Cchez
lui EtZmoignat d@n optimisme dZasonnable.

C@ait catanement le patage du rArighateur qui
symbolisat le mieux la dZgzhZescence de leur couple.
Lorggue Paul, jeune fonctionnaire de la direction du
Budget, avait rencontrZ Prudence, jeune fonctionnaire de
ladirection du TrZsor, il &t passZ quelque choss, indZ
nigblement, desles premieres minutes; peut-stre pas des
les premieres secondes, |@presson de coup de foudre
aurait A7 exagAZe, mas cda n@vat pris que quelques
minutes certanement moins de cing, plus ou moins le
temps d@ne chanson en rZditZ Le pere de Prudence Zait
dans sa jeunese fan de John Lennon, o@&t de I que
venait son prznom, dle devat le lui rAder queques
smaines plus tard. Dear Prudence n@ait certainement
paslamélleure chanson des Bestles, e plus gzhZdement
Paul n@vat jamas conddZAZ I@bum blanc comme le
ommet deleur carriere, toujoursegt-il qud n@vait jamais
rduss " appeer Prudence par son prZhom aux moments
les plus tendres il lui disit Cma chZieE ou parfois
Cmon amour E

Elle n@vait jamaiscuignZ ~ aucun moment de leur vie
commune, *a ne lui gpparaissit pas comme un AZment
de son datut. Elle Zait Zharque comme Paul, ingpecteur
des Pnances comme Paul, et en effet, une ingectrice des
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Pnances aux fourneaux, cda avait eu quelque chose d@n
peu dZplacZ Leur accord sur la taxation des plusvaues
avait d@mblze 2Ztotd, e ils Zaent |@n comme |@utre
9 peu gptes” sourire de maniere engageante, ~ parler avec
|ZgeretZ de sujets variZs en un mot ~ sAduire, que c@ait
probablement cet accord qui avait permis la concrisa
tion deleur idylle, au coursde cesinterminablesrZunions
quOrganisat la Direction de la IZidaion bscde, tard
dans la nuit, le plus souvent dans la sle B87. Leur
entente sxudle avait tout de suite 2Z bonne, rarement
extaique cependant, mais la plupart des couples n@n
demandent pas tant, le maintien d@ne activitZ sexudle
queconque dans un couple condituZ es d4” un vra
succes o@s I@xoeption bien daventage que la regle, la
plupart des personnes bien informZes (journdises des
magazines fZminins de r&Zence, auteurs de romans
rZdises) en tZmoignent, & cedi ne concarnait meme que
les personnes relativement %aZes, comme |@aent Paul e
Prudence, qui gpprochaient doucement de la cinquan-
taine, pour les plus jeunes de leurs contemporains I@lZe
en i d@ne rdation sexudle entre deux individus auto-
nomes ne dzt-dle s prolonger que queques minutes,
n@pparassait plus que comme un fantasme datZ, et pour
tout dire regrettable.

Le dZsaccord dimentaire entre Prudence e Paul SAait
par contre manifesZ rapidement. Prudence cependant
dans les premieres annzes, mue par [@mour ou par un
sntiment analogue, avait asurZ ~ son concubin une
dimentation conforme ~ s gozts ~ s yeux pourtant
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marquZspar un conservatisme Zprouvant. S dle nefasait
paslacuigne dlefast dlememelescourss & mettat
une bertZ particuliere ~ dzhicher pour Paul les meilleurs
deeks les melleurs fromages la melleure charcuterie
Ces produits carnZs se mela@ient dors, dans un amoureux
dZordre, aux fruits cAZdes e 1Zgumineuses bio qui
condituaient son ordinare personnd, au long des rayon-
nages de leur rArigZateur commun.

La mutation vZgane, survenue chez Prudence des
2015, au moment meme o* le mot fasat on goparition
dans le Petit Robert, dlait dZdencher une guerre dimen-
taire totde, dont onze ans plustard ils n@vaient toujours
pas pan</ les sudles e "~ lagudle leur couple avait
maintenant bien peu de chances de survivre,

La premiere ataque de Prudence fut brutae, absolue,
dZisve. E on retour de Marrekech, os il assigait avec
le ministre del@oque” un congres de I@nion africane,
Paul avait eu la surprise de voir son rArigAateur envahi,
outre les fruits e |Zgumes habituds, par une multitude
d@iments Aranges o* s c¥oyaient dgues jagermZ et
de nombreux plats cuisnZs de la marque Biazone melant
tofu, boulgour, quinoa, Zpeautre e nouilles jgponaises
Rien de tout cda ne lui pardssait 9 peu que ce it
comedible & il en bt part avec une ceartaine acrimonie
(CY@ que de la merde ~ bouffer E tes furent ses mots
exacts). Une nZgodiation breve mais intense génsuivit,
|@sue de laqudle Paul e vit concZder un rayon du rZri-
ghaeur pour y socker sa Cbouffe de beauf E pour
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reprendre les termes de Prudence B bouffe qud lui appar-
tenat dZormas d@cheter lui-meme, sur ses propres
deniers (ils avaient consavZ des comptes bancaires
shas le dAal a son importance).

Les premieres ssmanes Paul o:a qudques exar-
mouches; dles furent repousszes avec vigueur. Toute
tranche de saint nectaire ou de p%< en croZte qu@ dZpo-
st au milieu du tofu et du quinoa de Prudence Zait en
queques heures ramenZe ~ son rayon d@rigine, quand
dle n@&ait pas purement e Smplement jetZe ™ la pou-
bele

Une dizaine d@nZes plus tard, tout SAait extZieure-
ment gpaisZ Qur le plan dimentaire, Paul s contentait
de son petit rayon, qud remplissit vite, ayant peu ~ peu
renoncZ” lafrZuentation des artisans de bouche pour se
contenter delaformule, synthZtique sur le plan nutrition-
nd e asurZe d@ne digribution Peble, des plats cuisnZs
micro-ondables ClI faut bien manger queque chose Ese
rZpZait-il avec sagesse devant son tgjine de volaille Mono-
prix Gourmet, rgoignant and une forme d@icuriame
morose La volalle Zat issue Cde diffZents pays de
I@nion europZenne E; cdaaurat pu stre pire, s disait-il
encore, les poulets brZiliens non merd. De petits tres
lui gpparaissaient maintenant, de plus en plus souvent,
dans la nuit ; ils LAgitaient avec rapiditZ leur peau ZAait
ombre, et leurs bras nombreux.

Desledzut delacrisg, ilsavaient fat chambre” part.
Coucher ul egt difbdile lorsgqu®n en a perdu |@Gabitude,
on afroid e on apeur ; masilsavaent depuislongtemps



dZpass’ ce gade pZhible; ils Zaent parvenus™ une sorte
de dZsepoir sandardisZ

Le dZdin de leur couple avait dzbutZ peu apres quils
achetent en commun, 8ndettant tous les deux sur vingt
ans leur gppartement rue Lheureux, aux abords du parc
de Bercy B un lendide duplex avec deux chambres &
un epace de vie magnibque, dont les baies vitrZes
donnaent sur le parc. La concidence n@ait pas fortuite,
une andioration des conditions de vie va souvent de pair
avec une dAZioration desraisons de vivre, e en particu-
lir de vivre ensamble. Le quartier Zat Cplus que
g/hid E avait etimZIndy, saconne debdle-d ur, lorsde
la vigte qu@le leur avat rendu, au printemps 2017, en
compagnie de on maheureux frere. Cette vidte Zait
heureusement resZe lasaule, latentation d@rangler Indy
avat A7 trop forte, il n@&at pas certain de pouvoir y
rZaser une seconde fois

Le quartier Zait gzhid, oui, ce n@ait pas faux. Leur
chambre, du temps o ils avaent une chambre com-
mune, donnat sur le MusZe des arts forans avenue des
Terroirs de France. E une dinquantaine de metres larue
de la cour Sant-fmilion, traversant de pat en pat le
guadrilatere urban connu sous le nom de CBercy
Village E Zait hiver comme 4Z surplombZe d@ne nuze
de balons multicolores dors que 99 dignaient restau-
rants rZgionaux e bigrots dternatifs L@prit d@nfance
pouvait, ~ volontZ 99 rAnventer. Le parc en lui-meme
tZmoignait de la meme volontZ de dZwordre ludique : on
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avait voulu y donner toute leur place aux IZgumes e un
pavillon gAZ par la municipditZ de Paris proposat aux
rZidents du quartier des adiers jardinage (Clardiner *
Paris @t permis! E sdon ledogan qui ornait safeeade).

C@ait stuZ b @ |I@gument demeurait, concret et
wlide "~ un quart dbeure ™ pied du minigere. Il Zait
" prZent minuit quarante-deux B sa rA3exion, quoique
$Aendant sur 1@ssentid de sa vie d@dulte, n@vait durZ
qu@n quart d@eure. SO partait maintenant, il pourrait
stre = une heure du matin chez lui. Du moins ™ N
domicile



Tournant ~ droite immZliatement gpres son bureau
pour rejoindre la batterie d@scensaurs nord, Paul gpereut,
au bout du long couloir faiblement ZdairZ menant aux
gopartements du minidre, une dlhouette qui avaneait
avec lenteur, vetue d@n pyjamagrisde dzportZ Quelques
pasplusloin, il lereconnut : c@ait le minigre lui-meme.
Depuisdeux mois, Bruno Juge avait demandZ” bhZbdier
de son gppartement de fonction, qui Zait pratiquement
toujours restZ inoccupZ depuis I@ibeation du ministere.
Il avait donc, meme S0 ne I@vait pas explicitement for-
mulZ dZidZ d@andonner le domidile conjugd, mettant
angd un teme = un maiage de vingt-cnq ans Paul
ignorait la nature exacte des problemes de Bruno avec
sa femme B meme 90 les imaginait, par pure empathie
entre hommes occidentaux d@ge et de milieu compa
rebles ~ peu pres smilaires aux dens |l s murmurait,
dansles couloirs du minigere (comment des chosesde ce
genre parviennent-dles” 2 murmurer dans les couloirs?
ot demeurZ pour Paul un mysere; mas dles s
murmuraient, sans aucun doute), qu@ne quegion plus
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sordide, ~ base d@nhbditZ conjugdes rpzZes Binbdi-
tZs de la femme B gisit au fond de I@igoire. Certains
tZmoinssemblaent avoir surprisdesgestes sans Zguivoque
d@vangdine, la fenme du minigre, lors de rZoeptions
donnZes au minigtere des annZes auparavant. La femme
de Paul, du moins s tenat ~ I&art de ce genre de scan-
dde. Prudence n@vat pas autant qud le sache, de vie
sxudle, lesjoiesplusauseresdu yoga et delamZitation
transcendantale ssmblaient sufbre ™ son Zpanouissement,
ou plus probablement es-ce qu@les n® sufbssient pas
mais que rien n@urait pu y sufbre, et le sexe encore bien
moins Prudence n@ait pas une femme pour le sxe, ot
au moins ce dont Paul essyat de s persuader, sansrzd
succes parce qud savait bien, au fond, que Prudence Zait
fate pour le sexe au meme titre, et peut-tre davantage,
gue la plupart des femmes que son etre profond aurait
toujours besoin du sexe, & dans son cas il Agissat du
sxe haZosxud, & meme, D) fdlait etre tout "~ fait
przis, de la phzraion par une bite. Maisles mimiques
de postionnement socid ~ I@tAieur du groupe, auss
ridicules & meme mzprisebles sient-dles, ont leur re”
jouer, & Prudence avait AZ pour le sxe comme pour
|@imentation vZgene, une sorte de przoursaur ; les
asexuds s multipliaent, tous les sondages en tZmoi-
gnaient, mois apres moisle pourcentage des asexuels dans
la population semblat conndtre une augmentation non
pas congdante mais accdAZe; les journdiges avec leur
habitud goZt pour |@pproximation et le terme sienti-
bgue ingppropriZ, n@vaient pas hzitZ ~ la qudiber
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d@«ponentidle, en rZditZ ce n@n Zait pasune, le rythme
de croissance n@ait pas cdui, extreme, des exponentidles
authentiques Dil n@n Zait pas moinstres rapide.

Au contrare de Prudence & de la plupat de ss
contemporang fvangdine avat parfatement assumZ
asumait peut-stre encore d@re une authentique chau-
dase ce qui ne pouvait naurdlement convenir ~ un
homme comme Bruno, Zuris avent tout d@n foyer
chaeureux e douillet, apte ~ le didrare des luttes de
pouvoir nZeesssirement inhZentes au jeu pditique Leurs
problemes de couple, en rZditZ n@vaient ~ peu presrien

VOIr.

CAh, Paul, tu Zas|” ?EBruno ne samblait pastout ~
fait rAllZ; son ton Aat incertain, un peu ZgarZ, heu-
reux cegpendant. CTu travallas encore ?

N Non, pas vrament. Pas du tout, meme. Je m@&ais
endormi sur mon canapZ

N Oui, les cangpZE Ell avat prononcZ le mot avec
ddice, comme 9 Lagissit d@ne invention mervelleuse,
dont il venat juge de redZouvrir |@&igence CMoi je
dormas md, poursuivit-il sur un ton tout diffZent, dors
j@ repensZ” un dosser. Tu veux venir boire qudque chose
" 1@ppartement ? On ne peut pas lassr les Chinois en
Stuation de monopole aur les tares raresE enchanadt-il
prexjue ausst™ dors que Paul lui avat d4” embo'tZ le
pas CL™, jesuisen tran de bndiser un accord avec Lynas
la 0d4Z augrdienne Dils sont durs en nZgodiation, ces
Audrdiens tu ne peux pas savoir; ea sufbra pour
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I@ttrium, le gadolinium € le lanthane; maisil reste plein
de problemes, surtout avec le samarium et le prasfodyme;
je suis en contact avec le Burundi et la Russe

N , adevrait lefare avec le Burundi ErZpondit Paul
avec insoudiance. Le Burundi Zat un pays dfricain; I°
LArretaient, ~ peu pres ses connaissances aur le Burundi ;
il le supposat cependant proche du Congo, en raison du
syntagme CCongo Burundi E qui Rottait dans un coin
de sa mZmoire sans qu@ puise lui atribuer de contenu
“/mantique gable

CRZcemment, le Burundi 98¢ dotZ d@ne Zyuipe diri-
geante tout ~ fat remarquable, ingdga Bruno, cette fois
sans atendre de rZponse.

N J& un peu fam, dit Paul, en fat je @G pas pensZ
" manger ce ir, enbn le sir dernier.

N Oui E J crois qudd me rese un ssndwich, enbn
une sorte de sandwich, j@vais prau de le manger oet
goresmidi. || n@s peut-etre pastresbon, remarque, mais
s df” ea E

lls pzrerent dans |@ppartement de fonction, puis
Bruno s retourna vers lui. C)@ oubliZ j@&ais sorti pour
dler cherchea un dosser dans mon bureau. Tu peux
m@tendre un ingant ?E

Son bureau minigtZid, cdui oe il recevait reponsables
politiques syndicaux et patrons de grandes entreprises
ZAat StuZ dans une autre ale, le trget dler-retour lui
prendrat une vingtane de minutes Bruno sait ingdlZ
un bureau annexe dans une petite piece de son logement :
un smple plateau recouvert de mAamine de faux frene,
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ar lequd Zaent poss on ordinaeur portable et
queques dossers compl2Z d@n retour imprimante. ||
avait tirZlesrideaux, occultant toute vue sur la Sdne.
La cuigne Zait neuve, Zincdante, & semblait nGvoir
jamais srvi : aucune vaisdle n@ncombrait 1@ier, e
|Ghorme rArighateur amzican Zat vide La siite
parentale qui donnait sur la Sdne Zait dle auss inoccu-
pZ, le lit n@uait pas 2Z dA&it. Bruno ssmblait dormir
dans ce qui devait «tre une chambre d@nfant, ~ condition
d@nagine un enfant peu exigeant. C@ait une petite
piece aveugle, aux murs & ~ la moquette grise, unique-
ment meublZe d@n lit ~ une place & d@ne table de nuit.
Paul revint vers la sdle ~ manger de rzoeption, qui
arplombait la Sdne E travers les grandes baies vitrZes
qui entouraient la piece ur trois c™Z lavue Zait glen-
dide : lesarcades du mzro aZien Zaent illuminZes e la
dirculation encore dense sur le quai d@ugerlitz; les eaux
de la Sang teintZes d@n jaune dorZ par |@arage
urbain, clgpotaent entre les piles du pont de Bercy. La
magniboence des Zlarages qui bagnaent la piece
Aoquait qudque chose de mondan e de fastueux,
comme un milieu parigen liZ au monde de la nuit, de
|@Zgance, voire des arts plagiques Tout oda ne lui
Aroquait rien, rien de connu D e~ Bruno sans doute pas
davantage. Sur la table de huit personnes recouverte
d@ne nappe blanche, Zaient posA un sandwich Daunat
maxi-moedleux au blanc de poulet-emmentd, encore dans
son embdlage, & une Tourtd. C@ait donc le repas de
Bruno ; son dZintZesement au sarvice de |Ptat foreait
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guand meme le respect, s dit Paul. Il devait y avoir une
brasserie ouverte presde la gare de Lyon, il y aen g/hzd
desbraseries ouvertestard lanuit, presdesgrandes gares
qui proposent des plas de tradition = des voyageurs
wlitaires sansjamas rZdlement parvenir ~ les convaincre
quds ont encore leur place dans un monde accessible,
humain, marquZ par la cuisne familide e les plats de
tradition. C@t dans ces brassries hZos«ques dont les
srveurs tZmoinsdetant de dAresses meurent en ghzd
jeunes, que reposaient pour la SoirZe les derniers epoirs
culinaires de Paul.

Au moment o Bruno revint, un volumineux dosser
" lamain, il Zat dansle petit sdon atenant, plongZdans
|@amen d@ne sculpture animdiere posZe sur un gpui
de fenetre. L@nimd, dont la musculature Zait rendue
avec minutie, tournait la tete vers I@riere. 11 semblait
inquiet, peut-+tre avait-il entendu quelque chose derriere
lui, devinZ la prZsence d@n prZdateur. 11 devait S2gir
d@ne chevre, ou peut-stre d@n chevreuil ou d@ne biche,
il N® connaissait pas grand-chose en animaux.

CC@& quoi, *a?demandat-il.

N Une biche j@i I@mpresson.

N Oui, tu as rason, +a doit stre une biche. Et *a
vient d@e ?

N Jen@n sisrien, c@ait I". E

Apparemment, ot la premiere fois que Bruno
remarquait |@&aisence de cette sculpture. Pendant qud
reprenait son lamento sur lesterresrares chinoises ou non
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chinoises Paul se demanda <B) devait le mettre au cou-
rant, pour laDGSl. Cette vidZ |@vait, il le savait, pro-
fondZment affectZ, il avait meme pensZun moment ~
retirer de la vie politigue. Dans la vraie vie palitique,
enbn dansled ur du rZacteur, Bruno Zait plusou moins
un outdder. Sanomination ~ Bercy, presquecing ansplus
t™ nQuait pas provogquZ |@thousasme des services, &t
le moins qu®n puise dire B on aurait meme pu paler
de bronca, 9 le terme avait pu convenir ~ des ingecteurs
des Pnances vetus de complets anthradite. || n@ait pas
ingoecteur des Pnances, n@vait meme pas fait IENA, il
Zat "~ tous Zgards un polytechnicien pur, qui avat fait
toute sa carriere dans I@hdudrie. 11 y avait remportZ des
succes rZds d@bord * la tete de Dassault Aviation, puis
d@rano, enbn d@rianepace, o+ il avait rdiss en
qudques annZes”™ Zadiquer lestentatives de concurrence
amZicane e chinoise, plaeant solidement la France au
premier rang mondia des lanceurs de satdlites L@rme-
ment, le nudZire, I@pace : autant de secteurs de haute
technologie, autant de lieux d@anouissement naturd
pour un polytechnicien, qui lui donnaent en meme
temps le cursus idZd pour rZpondre aux promesses de
campagne du prZident nouvelement rZ4u. Ce dernier
avait en effet dAaiss/ les fantasmes de dart-up nation qui
avaient fat sapremiere dection, mais n@vaient objective-
ment conduit qud produire quelques emplois prZcaires
& uspays " la limite de I@davagisme, au sin de
multinationalesincontr ™¥ebles Retrouvant lescharmesde
|@onomie dirige ~ la fransasg, il n@vait pas hZitZ "
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proclamer, les bras largement ouverts dans un dan quas
chrigique (cdail savat toujours le fare, & meme mieux
que jamals, ses bras fouvraient ~ un angle apparemment
impossble, il avait dZ dntra’ner avec un coach de yoga,
ce n@at pas possble autrement), lors de |@nmense
medting parisen qui avait dos sa campagne : Cl quis
venu ce ir avec un message d@&pZance, ¢ je vais fare
tare les prophetes de maheur : pour la France, aujour-
d@ui, commencent les nouveles Trente Glorieuses! E
Bruno Juge Zat, mieux que tout autre, fait pour
rdever ce dZb indugtrid. Cing annZes ou presque ZAaient
pass/es ¢ il avait plus que largement rempli son contrat.
Son sucers le plus impressonnant, cdui dont on avait le
plus parlZ dans les mAdias mais auss qui avait le plus
profondZment marquZlesesprits avait A71e pectaculaire
redressament du groupe PSA. Largement recapitdisZ par
|@tat, qui en avait de fait ~ peu pres pris le contr™g, le
groupe S&ait lancZdanslareconquete du haut de ganme
en LGppuyant sur |Qne de ss marques : Citro' n. |l @
avait plus tdle Zat du moins la conviction de Bruno,
que deux marchzs en automobile, le low cogt e le haut
de ganme, de meme quid n® avait plus mais cda Bruno
hgendt de le dire, d@lleurs «a n@ntrat pes directe-
ment dans son champ de compZences, que deux dasses
wddes lesriches et les pauvres, la dasse moyenne A ait
AraporZe, et |@utomobile moyenne ne tarderait pas” la
aiivre dans sa digarition. La France avait montrZ sa
compZence e sa pugnacitZ dans le domaine du low cost
Pleracha de Dacia par Renault avait A7 la base d@ne



impressonnante success gory, sans doute la plus impres-
sonnante dans IBigoire rZente de la congtruction auto-
mobile. Forte d@ine rZputaion d@Zgance e d@n
leedership maintenus dans I@hdudrie du luxe, la France
pouvait rdever le dZb du haut de gamme automobile et se
poser en chalenger sAieux des congructeurs dlemands
pensat Bruno. Letreshaut de gamme demeurait inacces
sbleDil Zait verrouillZpar lescongructeursanglais pour
des raisons au demeurant peu comprzhengbles, qui ne
prendraient probablement bn qu@vec 1@dtinction de la
monarchie britannique ; maisle haut de gamme, dominZ
par les congructeurs dlemands Zait ~ leur portZe

Ce dZb, le plus important de sa carriere ministZidle,
odui qui I@vait mantenu AsllZ des mois durant, dans
on bureau de Bercy, cependant que safemme s livrait ~
d@mprobebles ZAreintes, il 1@vat Pndement rdevZ
L@nnZ praZdente, Citro'n avat fat jeu Zgd avec
Mercedes sur laquad-totaitZ des marchZs mondiaux. Elle
$Aat meme qur letres sratZjique marchZindien, hisse
au premie rang, devaneant ses trois rivaux dlemands B
Audi dlememe, la ouveraine Audi, avait A7 rdZguze
au deuxieme rang, & le journdiste Zconomique Franeois
Lenglet, pourtant peu coutumier des Zpanchements
Zmotionnds avait pleurZ en annoneant la nouvelle, lors
de |@misson tres suivie de David Pujadas sur LCI.

Renouant B grdee ~ I@hventivitZ de s=s dedgners
personndlement choigs par Bruno, qui, Sortant pour
|@ccadon de son r™e purement technique, n@vat pas
hZitZ"~ imposer sa vison artigique D avec I@udace des
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arZaeurs de la Traction e delaDS Citro' n avat rAuss,
& plus ghZdement la France avait rAdiss ~ redevenir
la nation emblZmatique du haut de gamme, enviZe &
admirZe partout dansle monde Det le dZdic, contre toute
atente, n@ait pas venu du secteur de la mode, mais de
odui de I@utomobile, symbolique entre tous fruit
accompli de I@nion de I@ntdligence technologique e de
la beautZ

Meme s ce sucees avait 27 de loin le plus mZdiatisZ,
o&ait loin dGtre le saul, e la France Zat redevenue la
dnquisme puissnce Zconomique mondiae, taonnant
|@llemagne pour laquatrieme postion : son dZdit reprZ
sntait maintenant moinsde 1 % du PIB, e dle rZduisat
peu © peu sa dette; tout cda sans contegations sans
greves, dans un dima d@ocquiescement Zonnant ; le
minigere de Bruno Zait un sucees totdl.

La prochaine Aection prZidentidle aurait lieu dans
moins de x mois mantenant, et le pr&ddent, qui aurait
2ZrZAu snsdifbeultZ ne pouvait en aucun cas s reprz
senter : depuis I@mprudente rAorme conditutionnele de
2008, nul ne pouvait exercer plus de deux mandats prZs-
dentids consZoutifs

Bien des choses Zaent d4~ connues dans cette
Aection : le candidat du Rassmblement nationa serait
prZent au ssoond tour D meme S on ignorait encore son
nom, il y avait cing ou six praendantsvaablesDet il srait
batu. Demeurat une quegion, Smple mas crudde : qui
sat le candidat de la mgoritZ pr&ddentidle?
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E bien des Zgards, Bruno Zait le mieux placZ 1l avait,
dZ", laconbance du pr&dent Bee qui Zait fondamentd,
car cdui-ai avait bien I@ntention de revenir, ding ansplus
tard, et d@ccomplir ~ nouveau deux mandats consZeutifs
D@nemaniere ou d@ne autre, le prZddent ssmblait Stre
persuadZ que Bruno tiendrait parole, qud) accepterait de
SBffacer, les cing annZes de son mandat ZooulZes, qud@ ne
succomberait pas ™ |@resee du pouvoir. Bruno Zait un
technicien, un technicien exceptionnd, maisce n@ait pas
un homme de pouvoir ; @&t du moins ce dont le prZs-
dent parvenait, la plupart du temps = s convaincre; il y
avait quand meme un c™Z pacte faugtien danstoute cette
dfare, parvenir = une certitude Zait impossble.

Un autre probleme, beaucoup plus immZdia, ZAait
odui des ondages Pour 88 % des Franeais Bruno Zait
quelqu@n de CcompZent E; ils Zaient 89 % " le juger
Ctravailleur Eet 82 % CintegreE ce qui Zat un soore
exceptionnd, jamais ateint par aucun homme politique
depuis |Gpparition des sondages meme Antoine Pinay et
Pierre Mendes France ne S&aent pas gpprochzs dn te
rZaulta. Mas 18 % seulement le trouvaient Cchaeu-
reux E 16 % CempathiqueE e ils n@aent que 11 % ~
|@timer Cproche des gensE B un chiffre cette fois
caagrophique, le pire de la dase politique, tous partis
confondus En bref les gens I@timaent, mais ils ne
IGmaient pas 1l le savait, il en souffrait, et o@st pour «a
que cette vidZo sanglante 1@uait § profondZment affectZ:
non seulement les gens ne l@maient pas mas certainsle
hasssaient sufPsamment pour mettre en scone sa mise ™
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mort. Le choix de la dZapitation, avec s connotations
rAolutionnaires, ne fasit que souligner son image de
technocrate digant, auss AoignZdu peuple qu@vaient pu
|Gtre les arigocrates de |@nden RZgime.

C@&ait injugte parce que Bruno Zait un type bien, Paul
le svait ; mais comment en persuader les Aecteurs?Ma
" 1Gise avec les mZlias refusant obgtinZment d@border
les sujets privzs, il n@Gimait pas non plus parler en public.
Comment pourrait-il supporter une campagne Zecto-
rde?Sa candidature, en effet, n@vait rien d@ident.

Leur amitiZ A&t rdativement rZcente Lorsqud
travaillait ~ laDirection delalZgidation bscae, Paul avait
" plusieurs reprises, mais brievement, rencontrZ Bruno.
Les rZductions d@mp™s massives que cdui-d avait
dZidZes des la premiere annZe du quinquennat ne
devaent SBppliquer qu@ux investissments directement
degtinZs au Pnancement de I@hdugtrie franeaisee D cda
o@at une condition non nZyodiable, il y tenait absolu-
ment. Un dirigisme auss darement asumZ n@ait pas
dansleshabitudes de lamason, e Paul avait dz bataller,
" peu pres sul, contre I@rsemble des fonctionnaires de
sapropre direction, rZdigeant sansfaiblir des directives et
des rapports qui dlaent dans le sns des vi ux du
minidre. lls avaent eu gan de cause, bndement, aores
plus d@ne annZe d@ne guerre interne qui avait laissZ des
traces

Ce comba commun avait atirZ |@tention de Bruno
ar lui, mais leurs rdaions n@vaient vrament pris un
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tour plus personnd qud IGccason d@n nouveau congres
de I@nion dfricane qui e tenat codte fois ~ Addis
Abeba; plus prZis/ment le soir du premier jour des
travaux du congres au bar del@™d Hilton. La conversa-
tion avait d@ord AZ genZe, contrainte, puis tout SAait
dZhouZ au retour de lasarveuse. G, ane vapastresfort,
avec ma femme, en ce momentE E avait dit Bruno au
moment o+ dle posat une coupe de champagne devant
lui. Paul avait eu un mouvement de surprise, avait failli
en renverser n cocktal Bune merde tropicde inf%ne et
trop sucrZe, a n@urait pas 47 une grose perte. E ce
moment prZis avec un synchronisme parfait, deux pros-
tituZes africaines LAaient asises ~ une table ~ quelques
metres d@ux. Jamais Bruno n@vait auparavant abordZ, S
peu que ce it, un jet d®rdre privZ; Paul ignorait
meme qud fZt mariZ Mais aprestout pourquoi pas, ouli,
cdaexigde lesgens e marient encore parfois deshommes
et desfemmes c®st meme courant. Et un polytechnicien,
meme orti mgor de sa promotion, meme issu du corps
des mines regat un homme; o@at une dimengon
nouvele, qud) dlait devoir prendre en compte.

Bruno ne dit d@illeurs rien de plus, dans un premier
temps; puis il bredouilla, d@ne voix contrainte : C, a
fait Sx mois qudn n@ pasfat I@mourE Ell avait dit fait
|@mour, nota Paul ausst™ et le choix de cette expresion
~ connotation sentimentde, plut™ que le terme bais
(qu@ aurat probablement lui-meme employ?) ou cdui
de vie sxudle (qui aurat AZ le choix de beaucoup de
gens soudieux de diminuer |@mpact affectif de leur
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r&/Aaion par I@mploi dOn terme neutre) en disat d4”
ZnormZment. Quoique polytechnicien, Bruno faisit
|@moaur, ou du moins I@vat d4” fait ; quoique poly-
technicien, Bruno (et sapersonnditZtout entiere, rigueur
budgZtaire comprise, lui apparut = ot ingant ous un
jour neuf) Zat un romantique. Le romantisne es nZ
en Allemagne, on I@ublie pafois e il ex meme, tres
prZisZment, nZ dans le Nord de I@llemagne, dans un
milieu piZise qui a par alleurs jouZ un r™e non nZyli-
gesble dans les premiers dA/doppements du capitdiame
indugrid. C@ait I un mysere higorique douloureux,
wur lequed Paul avait parfois mZlitZ danslesannZesde sa
jeunese, du temps o+ les choses de I@sprit parvenaient
encore " retenir on atention.

Dejusese il &4t retenu de raorquer, avec brutditZ
e cynigme : CSx mois? Mas moi «a fat dix ans mon
gas!E ECQ@ait pourtant vrai, depuis dix ans il n@vait
pas bais/, encore moins fait I@mour avec Prudence, ni
avec qui que ce it d@illeurs Maislanotation aurait A7,

" ce dade de leursrdaions mavenue, il le comprit juste

temps Bruno Sinaginait sans doute encore quidne
amZioration, voire une pure e smple rerie demeurait
posible; & en efet, au bout de sx mois d@pres la
plupart des tZmoignages, cda demeurait possble.

Le ir tombat sur AddisAbeba, une rumeur de
rumba congolaise emplissait doucement le bar. Les deux
Hles de la table ~ c™Z Zadent des progituZes mais
o@&aent des progituZes haut de gamme, tout en tZmoi-
gnait : leurs vetements de marque, la discrion de leur
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maquillage, leur AZgance ghzde Probablement des
Plles ZduquZes par alleurs voire des ingzhieures ou des
doctorantes Elles Zaent de surcrot tres bdles leurs
jupes courtes & moulantes leurs corsages guszs
smblaent lapromese de plaisrsconddzables C@aent
sns doute des fthiopiennes dles avaent le port dtier
des femmes de ce pays Tout, = ce dade, aurat pu etre
tresample: il aurait sufb delesinviter ~ leur table Elles
Zaent venues pour +a, e dles n@aent pas les sules ©
peu prestout le monde Zait venu pour *a” ce putain de
congres, ce n@ait certainement pas|”™ que des dZisons
dlaent s prendre pour le dA/doppement de I@frique,
c@at d4” Zident des la Pn de la premiere journZe
Bruno rZussrat peut-etre, par-ci par-1°, ~ placer qudques
centraes nudZares o@ait un peu sa marotte, de placer
des centraes nudZares dans les congres internaionaux ;
au vrai les contrats ne seraent pas signzs tout de suite,
des contacts dmplement sraent pris la dgnature s
ferat plustard, discretement, vrasemblablement ™ Paris

Dans un avenir plusimmZiat, une fois les deux Plles
invitZes ~ leur table la nZgociation serait courtoise et
breve, le prix Zait ~ peu pres connu de tous D cda srait
cartanement moins fadile pour les centrades nudZaires
mais|” ce n@ait plus de son resort. Demeurat la ques:
tion de la rpartition des blles mais ™ ce sujet Paul *
sentat tres cdme : les deux lui plasaent © peu pres
autant, leur beautZ Zat Zuivdente, dles paraissient
toutes deux aimables et douces e Zgdement dZsreuses
de sarvir une bite occidentale. Paul Zait, ~ ce sade, tout
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"~ fat pret ” lasser le premier choix © Bruno. Et, au cas
o* ce choix SavZAerat impossble une patie ~ quatre
Zat peut-+tre envisagesble.

C@st au moment prisoe cette pensze seformait dans
on exrit qud comprit que I@nsemble de la Stuation
Zat sns isue. Sa rdaion avec Bruno avait certes pris
une dimengon nouvele, depuis queques minutes; mas
ilsn@n Zaent pas & n@Gn sraent sns doute jamais au
point o ils pourraent coucher ensamble avec des blles
dans la meme chambre, leur amitiZ ne pouvait en aucun
cas SAablir sur cesbases ils n@aent ni [Qn ni 1Gutre, e
ne sraent jamais des queutards il Zait meme exdu qud
asige” las»neos Bruno sdZiderat ” louer lesservices
d@ne pute B ssns meme consdzer le fat que Bruno
Zat un homme politique de notorizZ nationde, que des
journdigtes grimz en congressiges tranaient probable-
ment, ~ cette minute meme, dans le hal, survellant
|Goees aux asoenseurs, e qud se sentait d4” investi d@ne
sorte de misson de protection ~ on Zgard. L@bsence de
cette complicitZ masculine de base interdirat ~ Bruno, en
saprZence, derZpondre aux sollicitations des deux jeunes
fenmes mas en meme temps aZit entre eux une
complicitZ plus forte, sur la base de rZactions de pudeur
qui Zablisssit entre eux une proximitZ inZdite, ~ mesure
qu@le les Aoignait de la communautZ basque des mo%es

Tirant ausst™ les concdludons de cet insgt Paul s
leva, prdextant une vague fatigue, le dZdage horaire
peut-etre goutat-il (ce qui Zat asez idiot, le dZdage
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horaire entre Paris et Addis-Abeba Zat presjue inexis
tant) & souhata une bonne nuit © Bruno. Les Plles
rZagirent par de 1Zgers mouvements et un bref condilia-
bule; la conbguration de la Stuation venat en effe de
s modiber. Qu@lait faire Bruno 2?11 pouvait choigr I@ne
ou I@utre des deux blles; il pouvat auss prendre les
deux, c&t sansdoute ce qudd aurait fait ~ saplace. 11 pou-
vat encore, o&at une troiSeme hypothess et
maheureusement la plus probable, ne rien fare du tout.
Bruno Zat un homme qui recherchait les solutions *
long terme, & c@&ait sansdoute auss vrai danslagegtion
desavie =xudle que danscdledelapolitiqueindudridle
du pays Il n@at pas arivZ, e n@riverait peut-stre
jamais ~ oat Za d@wprit morose, qui Zat de plus en
plus le sen, condgant ~ admettre qudd n@ige pas de
lution ~ long terme; que la vie en dlememe ne
comporte pas de solution ~ long terme.

Au moment oe ce ouvenir lui revint, quatre ans plus
tard, le souvenir de ce moment o il avait dZidZ s
levant pour remonter dans sa chambre, de lasser Bruno
sl face ” son Aentud degtin sexue de la soirZe, Paull
comprit qu@d n@lat paslui parler de sarencontre avec le
type delaDGS, pas maintenant, pas tout de suite.

Au lendemain de cdtte soirZe, SenquZant de Bruno °
larZception gpres avoir rZglZ sanote de minibar, Paul eut
la surprise d@pprendre qud avait d4~ quittZ IG™d, t™
dans la matinZe, avec ses bagages Ce dZpart litaire et
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matind n@oquait Aidemment pas une intrigue amou-
reuse, le portable de Bruno Zait sur rpondeur et lastua
tion impliquait une prise de dZison rapide : devat-il
d@res e d4~ derter les srvices diplomatiques? Il ne
pouvat en aucun cas dandonne on minitre, mas il
dZida de lui laisser un peu de temps e commanda un
taxi pour I@Zoport.

Le monospace Mercedes qui le conduisait ™ |@4oport
d@ddis-Abeba aurat pu, s dit Paul, trangorter une
nombreuse famille Ne connaissant pas, en rason de son
dtitude, les tempZaures excessves de Djibouti ou du
Soudan, AddisAbeba ambitionnait de devenir une
mzropole africaine incontournable, pivot de I@onomie
de I@nsamble du continent. E I@sue de son bref sjour,
Paul aurat plut™ eu tendance ~ consdZrer ot objectif
comme rZdige; du point de vue par exemple des presa
tions de service annexes, les putes d@ier soir Zaient d@n
niveau plus quBonorable, dles aurdent pu subjuguer
ndnporte que homme d@&ffares occidentd, e un
bugnessman chinoistout auss bien.

Le hal principa de |@#oport Zait envahi de tourises
dont certaing il 1@pprit par leurs conversttions Zaent
venus pour photographier des okapis |ls avaient 27 bien
ma congsllZ par leur voyagiste : 1@kapi Vit exdusive-
ment dansune petite rZgion au nord-es dela RZpublique
dZmocratique du Congo, laforst del@turi, o unerZserve
lui est dZdiZe; par alleurs sssmi ursdisoretesle rendent
tres difpcile ™ photographier. E la cafAZia de I@4oport,
il fut entrepris par un Sovene jovid e trapu, un dAZguZ



de I@nion europZenne. L@omme n@vait rien de Sgnib-
catif ~ dire, comme tous les d4Zguzs de I@nion euro-
pZenne. Paul |@outa cependant avec patience, car tele
et IGtitude ~ adopter, vis”-vis des dAZyuzs de |@nion
europZenne. Brusquement, il fut sais par IGarmonie de
couleurs violente qui Zmanat d@ne jeune Plle en panta-
lon blanc e en tee-shirt rouge, aux longs cheveux noirs
& " lapeau mae, qui venait de se dZgager delafoule des
touriges Puis ce ssaisssement digarut ; lajeune Plle dle-
meme smblat avoir digaru, Aaporant dans I@mo-
gphere tant™ surchauffZe, tant™ frache du termind ;
mais ceite disparition Zait, Paul le savait, presque certai-
nement imposshble

ImmZligtement avant le dernier appd des haut-
parleurs dans le hal d@mbarquement, Bruno apparut, sa
vdige ~ lamain. 1l ne dit pas ce qudd avat fat, ce qui
judibat son arivZe tardive, & Paul n@sa pas le lui
demander, ni ur le moment, ni par la wite

Une ssmaine gpresleur retour, Bruno I@wita” rgoindre
on cebingt minigZid. Ce n@&at pas une dZison inhabi-
tudle, Paul en Zat ~ peu pres” ce gade de on odysse
adminigrative oo un passge en cabing et une Zape
normae. L o» leschosesdevenaent plussurprenantes, ot
qud n@urait, il le comprit immaliatement, aucune t%he
prZis La getion de I@genda de Bruno n@ait pas une
charge Zhorme, il Zat beaucoup moins rempli que Paul
ne s |@at imaginZ Bruno prAZat travaller sur dossers
et accordait tres peu de rendez-vous; Bernard Arnault par
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exemple, pourtant IGomme le plusriche de France, tentait
en vain, depuisle dzut du quinquennat, dele rencontrer ;
il ne dihtZessait Smplement pas au secteur du luxe B qui
n@vait, de toute fason, aucun besoin d@re adZ par les
pouvoirs publics

Le r™e essntid de Paul, il le comprit peu ™ peu, srait
gmplement, en cas de besoin, de srvir de conbdent ~
Bruno. 1l ne consdZa pas cda comme anormd, ni
comme humiliant ; Bruno Zait probablement le plus
grand minigtre de Ihconomie depuis Colbert, et la pour-
aite de sa t%he au srvice du pays dlat impliquer,
pendant peut-+tre de nombreuses annZes qui assume un
degin dngulier, o» les moments dnterrogation, de
doute sraient inAitables Des congllersil n@n avait pas
besin, il matrisat les dossers”™ un point exceptionnd,
c@at presgue comme i) possAait un second cerveau,
un cerveau informatique, greffZ ™ son cerveau humain
habitud. Maisun conbdent, quelqu@n en qui il ait rZdle-
ment conbance, Zait sans doute devenu, ™ ce sade de sa
vie, indigpensable,

Cdafasat d4” qudque temps cette nuit-1", deux ans
plustard, que Paul nGoutait plusvraiment Bruno. Aban-
donnant les terres rares, cdui-d $Aat lancZ dans une
violente diatribe contre les panneaux olares chinois
contre les incroyables tranderts de technologie que la
Chine avait arachZ ™ la France au cours du mandat
prZcent, et qui leur permettaient maintenant de revenir
inonder la France avec leurs produits ™ prix casszs |1 en
Zdt au point de songer © une authentique guerre
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commercide avec la Chine, pour protZger lesintZets des
fabricants de panneaux olaires franeais , a c@ait peut-
otre une bonne idZe, dit Paul, |@hterrompant pour la
premiere fois; il avait beaucoup ~ < fare pardonner des
Jecteurs Zologigtes, en particulier son soutien sansfailles
" I@hdusgtrie nudZare franeaise.

CJevais peut-+trey dler, Bruno, goutat-il. Il et deux
heures du matin.

N OuE Oui, bien gr. Ell jeta un coup ddil au
dosser qud tenait toujours™ lamain. CMoi, je vais peut-
«tre continuer un peu. E






Intdlectudlement, Paul sait qud e dansleslocaux du
minigere, puisqud vient de quitter le bureau de Bruno ;
pourtant, il ne reconndt pas les parois de |@sensaur.
Elles sont d@n mZ4d terne, usZ, e commencent ~ vibrer
| Zgerement lorsqu@® appuie sur latouche 0. Le sol et de
bZon crasseux, couvert de dzritus variZs Exiget-il des
cabines d@scenseur au ol de bzon 2?11 doit «tre montZ,
acdidentdlement, dans un montecharge. L@gpace et
froid, rigide, comme g0} Zat soutenu par des bares
mzadliques invisbles sns lexqudles il menacerait de
g@ffondrer sur lui-meme comme un balon crevZ, Rasque.

Avec un long gZmisement mzdlique, la cabine
dArrete au niveau 0, mais les portes refusent de Ouvrir.
Paul rZzppuie sur latouche 0 ™ plusieursreprises maisles
portes ne bougent toujours pas, *a commence ~ devenir
inquiZant. Apres une breve hZstation, il appuie sur le
bouton d@ppd d@rgence; il et rdiZau poste de secours
ouvert 24 heures sur 24, du moins o@4 le cas des ascen-
seurs ordinaires ce doit stre Zgdement le cas pour les
monte-charges Ausst™ |Gscensaur reprend sa descente,
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odtte fois ™ un rythme tres accAZZ, les chiffres dZblent
une vitese folle sur le panneau de contr ™. Puisil Sarrste
brutdement, avec un choc violent qui manque delui fare
perdre I@uilibre : on et au niveau - 62. 1l ignorait
completement qud y et 62 niveaux dans les sous-ols
du minigere, mais gpres tout ce n@s pas impossble, il
ne St jamais posZ la quetion.

Cete fois les portes Ouvrent rapidement, avec
souplesse : un couloir de bZon gris dair, presjue blanc,
fablement ZdarZ SAend ~ I@bni devent lui. Sa
premiere impulson et de sortir, masil £ raviee Reder
dans cet ascenseur n@t pastresrassurant, son fonctionne-
ment egt visblement dZectueux. Mais Sarreter au niveau
- 62 ?Qui Sarrete jamais au niveau - 62 ?Le couloir qui
<Aend devant lui es vide, dZsrt, e donne I@npresson
de I@voir 27 de toute ZernitZ Et 9 |@censeur repartait
sans lui ? Bt 90 demeurait prisonnier au niveau - 62,
jusqu® y mourir de fam et de oif ? 1l rZzppuie sur la
touche du niveau 0. Le niveau - 62, pas davantage que
les niveaux intermZdiaires, n@, il $8n rend compte ™ cet
ingant, rpertoriZ sur le panneau de commandes; il n®
arien en despusdu - 4.

Ausst™ I@Gscenseur bondit vers le haut, avec cette fois
une vitese vertigineuse, les chiffres s melent, dZblent
sns qud ait le temps de les digtinguer, il ajuse lasens
tion, ~ un moment donnZ de la digarition du sSgne
moins Puis |@censeur Larrete avec un choc Zhorme qui
le projette contre la paroi du fond ; les vibrations de la
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cabine mettent une trentaine de secondes ™ gamortir ; le
trgjet, magrZ sa brievetZ Iui a paru interminable.

On et au niveau 64. Cete fois c& impossble,
abolument impossble, les b%éments du minigere de
| conomie n®nt jamais comportZ que Sx Zages de cda
il es absolument certain. Les portes S0uvrent ™ nouveau
ur un couloir moquettZ de blanc, bordZ de vates
verisres; la luminostZ es tres vive, Zblouissante
presque ; un ar dOrgue Aectrique, tant™ guilleret tant™
mdancolique, e fait entendre dansle lointain.

Paul cette fois ne bouge pas il demeure absolument
immobile pendant presque une minute. Ce lgps de temps
ZooulZ, le mZeanisme $ remet en route, comme S
rZcompensat sa dodilitZ : les portes s referment douce-
ment, puis I@ppardl entame sa descente ™ un rythme
normal. Bien que les niveaux apparaissnt sur [&ran de
contrte (40, 30, 20E ) ne soient nullement rertoriZs
ar le tableau de commande, qui ne comporte rien au-
dd”™ du niveau 6, ils ¢ succedent avec une rasurante
rZgularitZ

Puis |@scenseur stoppe au niveau 0, les portes Souvrent
largement. Paul es sauvZ, il le croit tout du moins, mais
en sortant de lacabineil se rend compte qu@ n@st nulle-
ment dans les locaux du minigere, mas dans un lieu
inconnu. C@t un hal immensg, la hauteur du plafond
et d@u moins cinquante metres 11 S2git dn centre
commercid, Paul en e intuitivement persuadZ bien
qu@ucune boutique ne soit visble. On s trouve vraisem-
blablement dans une cepitde laino-anzicane, peu ”
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peu on audition revient, il perecit une musque qui
conbrme |@ypothese du centre commerdid, per alleursle
brouhaha de voix qui I@ntoure ssmble congituZ de mots
epagnols |@ypothese d@ne capitde latino-amZicaine
prend de la conggance. Pourtant, les consommeateurs qui
e croigent, plut™ nombreux, dansle hdl, ne ressemblent
nullement ~ des laino-amzZicang ni meme ~ des etres
humans Leurs vissges d@ne p%eur masane, sont
anormaement plats ils n@Ont presque pas de nez. Paul a
oudan la cetitude que leurs langues ont longues
cylindriques e bibdes comme cdles des srpents

E ce moment il commenea ™ percevoir une sonnerie
intermittente, breve mais dZagrZble, qui s rdpAat
toutes les quinze sscondes Ce n@ait pas une sonnerie
mais plut™ un bip d@ertissement, e il s rAdlla
soudain en comprenant qu@ Bgissat de son tAZphone
portable, qui le praenat de I@istence dOn message en
dtente

Le messge Zat de Maddeine, la compagne de son
pere. Elle lui avait tAZphonZ~ neuf heures du matin, il
Zat ™ prZent un peu plus de onze heures C@ait parfois
incomprzhendgble, entrecoupZ de sanglots et avec un
vacarme de drculaion effroyable ™ I@riere-plan. Paul
comprit cependant que son pere Zat dans le coma, &
qud avait 27 trangportZ ™ 1G™itd Saint-Luc de Lyon.
Il rappela ausit™. Maddene dZrocha des la premisre
sonnerie Elle Zat un peu pluscame et put lui expliquer
qud avait A7 victime d@n infarctus cAord, il venat de
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< lever, dle avait prAZZ reser encore qudques minutes
au lit, puis avait entendu un choc sourd provenant de la
cuigne. Elle s plaignit ensuite du temps que [@mbulance
avait mis” arriver, preque une demi-heure. Cda n@vait
rien de aurprenant, on pere habitat en pleine campagne,
dans un hameau du Beaujolas difbdle d@ocs ™ une
dnquantane de kilometres au nord de Lyon. Cda n@vait
rien de surprenant mais les consZquences pouvaent stre
tres graves il avait manquZ d®xyghaion queques
minutes, des scteurs du cerveau avaient pu etre endom-
magZ Elle dinterrompait parfois, emportZe par une
nouvelle crise de lames pendant qu@ lui parlat il
dZdenchait unerecherche Internet, le prochan train pour
Perrache Zait ~ 12 h 59, il pouvait |Gttraper facilement,
il aurat meme le temps de passer au minigere pour dire
qudques mots ~ Bruno, c@&ait sur le chemin, dans la
foulZe il rZsrva une chambre au Sobtd de Lyon, ea
n@vait pas|Gir loin de IG™ita Saint-Luc, puisil raccro-
cha, prpara queques affaires pour la nuit.

Il atendit queques scondes ™ I@ntrZe du bureau de
Bruno.

Clk suis en rendez-vous avec le PDG de RenaultE
annonea Bruno, passant la moitiZ de son corps par la
porte entrouverte. C@&t grave ?

N C@s mon pere 1l et dansle coma Jpars”™ Lyon.

N Mon rendez-vous es presque terminZ E

En IGtendant, Paul consulta des sStes d@nformation
mZlicde wur Internet. Ldnfarctus cAzbrd Zait une forme
d®VC b o@at meme de loin la forme principae, il
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reprZentait 80% des cas La durZe de la privation
d®@xygene inRige au cerveau Zat un facteur esentid
dans |@ablissment du pronodtic vitd.

ClIs t@pliqueront quids ne savent pas grand-chose,
quis sont incapables de fare un pronogicE lui dit
Bruno deux minutes plus tard. Maheureusement, o&t
vra. || peut s rAdlle en qudques jours mais il peut
auss rester beaucoup plus longtemps dans cet ZAat. Mon
pere aeu un AVC I@n dernier, il est retZ Sx mois dans
le coma

N Et apres?

N Apresil e mort. E

Lagare de Lyon Zait inhabitudlement dZsrte, e Paul
eut le temps d@cheter des paninis e des wraps qu@d
madiqua avec lenteur, cependant que la rame traversait
" 300 km/h la Bourgogne surplombZe d@n dd gris e
impZnZrable. Son pere avait soixante-dix-sept ans cAait
beaucoup mais ce n@ait pas Znorme, beaucoup de gens
dZpassient cet %ge maintenant, c@&ait plut™ un argu-
ment qui plaidait en faveur de sa survie; mais c@&ait °
peu presle saul. Fumeur rZgulier, amateur de charcuterie
e de vins cors peu portZ” sa connaissance sur 1@xer-
dcg il avat tout ce quid falat pour dAdopper une
wlide ahZosd Ao,

Paul prit un taxi, mas le centre hospitdier Sant-Luc
n@ait qud cing minutes de la gare de Perrache. La circu-
lation sur le qua Claude Bernard, qui longeait le Rh™he,
Zat d@ne denstZ Zorouvante, il aurait mieux fait d@



dler ~ pied. Les rectangles de verre colorZ qui compo-
sient la farade de Saint-Luc avaient certainement pour
objectif d@mdiorer lemord des familles, de leur suggder
|@iZe d@n h™ita pour rire, un h™ita de Lego, un h™i-
td jouet. L@&fet n@ait que tres partidlement atent, le
verre Zdit terne @ sde par endroits 1@mpresson de gaietZ
douteuse ; mais de toute fason, des qu@n pZhzrait dans
les couloirs & dans les chambres, la prZsence des moni-
teurs de contr™e, des gpparels d@ssigance regiratoire
vous ramenat ~ la rZditZ On n@a&t pas I° pour
damuser ; on Zait I pour mourir, la plupart du temps

COui, mongeur Raison, votre pgpa a 47 hospitaisZ ce
matin Elui dit la rZoeptionnige. Sa voix Zat douce, un
peu | Zhibante, parfaite en somme. CBien s’r, vous pour-
rez le voir ; mais la mZdecin-chef amerait vous dire
quelques mots avant. Je vaisla prAsenir de votre arivze. E

La mZdecin-chef Zait une femme brusque et AZgante
d@ne dinquantaine d@nnZes, de toute Aidence une bour-
geoise D on sntait |Gabitude du commandement et des
d’nes en villg dle avait des boudes d@reille de bour-
geoie, e Paul Zait cartain qu@n discret collier de perles
s dissimulat sous sa blouse d@™ita impeccablement
boutonnZe Ddle lui rappelat un peu Prudence en rZditZ,
ou plut™ ce que Prudence aurait pu devenir, ce qu@le
Zait origindlement degtinZe”~ devenir ; qudle que it la
maniere dont on interprete I@hformation, ce n@Gait pas
une bonne nouvdle Elle retrouva le dosser en moins
d@ne minute D au moins, on bureau Zait bien rangZ
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CVotre papaa AZ hospitdisZ”™ 8 heures 17 ce matin. E
Elle disat CpapaE dle auss, c@ait effrayant, +a fasit
partie des consgnes ofbcidles de commencer par infanti-
liser lesproches?Il avait presque cinquante ans +afasat
bien Iongtemps qud n@ppdait plus on pere (;papaE
et-ce qu@lem-me gopdait son pere Cpapak «al@urat
ZonnZ Le probleme et quid ne parvenat pas non plus
" dire Cf douard E commeil I@urait fait avec un frere ou
un ami de la meme gzhzation, en somme il ne svait
plus du tout comment s&dresser ~ lui.

CNous avons tout de suite praiquZ une IRM,
poursuivit-ele, abn derepZer |Grtere cAbrde en cause;
nous avons enguite effectuZ une thrombolysg, puis une
thrombectomie, abn d@iminer le callot sanguin qui
|@bgtruait. LOpZation 98t bien dZoulZe; maheureuse
ment, une hZmorragie secondaire et venue compliquer
la dtuation.

N Vous pensez qudd y a des chances de rZcupZation ?

N C@t normd que vous posez la quesion. E Elle
hocha latete avec sttisaction ; manifetement dle gpprz
cat les patients normaux, les familles normdes et les
guegionsnormaes CMaisje dois maheureusament vous
rZpondre que nous n@n savonsrien ; ICRM nous permet
de dZeminer les zones qui ont pu stre 1Z4%s D en
|@ccurrence, il S2git du lobe fronto-pariza Bmais pasla
gravitZdes|Zons Il n® aplusde gegte mAicd ~ tenter ;
nous pouvons juge auivre la Stuaion en contr™ant la
tenson artZidleet laglycZmie. Votre papa peut rZupZer
un nivesu de constience dtAZ voire dans cartans cas
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normd ; mais il peut auss bien Aoluer vers la mort
chZorde, tout et possble ™ ce gade Il faut stre raison-
nableE Econdut-ele sns vraie nZoesstZ

(;II y aquelqu(Dn qui n@t pas rasonnable, ici ?E 11
n@vait pas pu Bmpecher de dire «a; dle commeneait
|@Gherver un peu.

CEh bien, je doisdire que lacompagne de votre pereE
Sss  manifegations Zmotionndles  comprzhensibles
AidemmentE  Enbn, depuis |@rivZe de votre d ur, dle
98 un peu cdmze E

Aind, CZile Zait I ; comment avat-dle fait, venant
d@rras? Contrairement ~ lui dle % levat tres t™, e
Madeleine avait dz 1Gppder en premier, dle S&ait tout
de suite bien entendue avec CZile, dors qu@le avait tou-
jours eu un peu peur de lui B peut-stre parce qu@ Zait
le Pls @nZ, peut-stre parce qu@le avait un peu peur de
tout le monde

CUne demisre chosE E Elle Aat levZe pour
|@Goocompagner jusgud la porte. CVotre papa a dz stre
placZ sous ventilation artibddle, o@at indigpenssble
pour un] puise reirer, e je S que le ectade de la
trachZotomie et parf0|s un peu Zorouvant pour les
familles Mais ce n@ pas douloureux pour lui, je peux
vous asurer qud ne souffre pas du tout. E

En efet son CpapaE un tuyau enfoncZ dans la gorge
e rdiZ” un grosapparel posZaur roulettesdont le vrom-
bissEment permanent emplissait la piece, une perfuson ”
la ssignZe du coude, des Aectrodes bxZes aur le cr%e et
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lapoitring lui parut effroyablement vieux et fableD” le
voir comme *aon ne donnait pas cher de sapeay, il avait
tout du mourant. Les deux femmes Zaent asises c¥e "
c'™¥e dans un coin de la chambre dles donnaent
|@npresson de n@voir pas bougZ depuis des heures
Madeleine I@persut en premier, Iui jeta un regard ~ la
fois effrayZ et soulagZ, mais nOsa pas s lever de sachaise
Ce fut CZile qui vint vers lui e le serra dans ses bras
Depuis combien de temps ne I@vait-il pas we? =
demandat-il. Sept ans peut-+tre huit. Ce n@ait pourtant
pasloin, Arras, moins d@ne heure en TGV. Elle avait un
peu vidlli : queques cheveux blancs mais qui se voyaient
" peing dans la mase toujours auss fournie de s
cheveux blond dar. Son visage S&ait un peu emp%,
auss, mais sstraits Zaent toujours dne grande bnese.
C@ait une des plus belles Blles du lycZe, sa petite d ur,
il 8n souvenait tres bien, les mecs qui tournaient autour
d@le Zaent presgue innombrables Elle Zait pourtant
resZe vierge jusqu@u mariage, il en Zat certain, dle
aurait 27 incapable de disimuler une intrigue amou-
reue. D" ~ 1@Goque dle ZAait tres pieuse, dledlat ~ la
mes=e tous les dimanches, participait aux activitZs catho-
liques de la paroisse. Il I@vait une fois surprise en prisres
agenouillZe dans sa chambre, dors qud) S&ait trompZ de
porte gpres Setre rdevZen plane nuit pour pissr. 1l avait
A7 gonZ, il gn ouvenat, auss genZ que D IGvait
aurprise avec un mec. Elle auss, d@lleurs avait eu 1Gir
un peu genze, dle devait avoir ssize ans ™ |@Goque, ce
n®&t qudn peu plus tard qu@le avait commencZ quand
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il gihquiZait pour ses examens D et il S&ait plus d@ne
fois & " jude titre, inquiZZ pour ses examens B lui
rZoondre : Cle demandera pour toi ~ la Sainte Vierge E
aur un ton tout ~ fait naturd, comme s dle parlait d@n
corssge” dle chercher au presang. |l ne svait vrament
pas d@ +alui venat, cette tendance mysique, c@ait le
sul cas dans la famille. Elle avait ZbousZ un type dans
N genre, en goparence plus pondAZ B un notare de
province en principe c&s pond4Z ot sfrement «a qui
trompait chez lui, parce qu@n rZditZ au bout de deux
ou trois minutes de converstion, on sentat en lui
queque chose dntense, on avait I@mpresson qud aurait
sans une seconde d@Zitation donnZsavie pour le Chrig,
ou pour une cause andogue. |l lesamait bien, il trouvait
que c@ait un beau couple B bien supZieur au Sen en
tout cas sans meme parler de on frere & de sa pAase
de bdled ur.

C, ava?Ce n@ pas trop dur ? demandat-il Pnae-
ment en rd%hant son Zreinte.

N g. C@t tres dur. Mas je sds que papa va n
ortir. J& demandZ” Dieu. E






Quédques minutes plus tard une inPrmiere entra dans
la chambre, vZiba la perfuson, le postionnement du
tuyau respiratoire, nota queques chiffres parmi ceux qui
SBfbchaent sur lesmoniteursde contr™e. COnN vafaresa
toiletteE  dit-dle Pnadement. Vous pouvez reser § vous
voulez, mais vous n@tes pas obligdk E

CJa bexoin d@ne digarette E dit Paul. La plupart du
temps il arrivait ~ se contr™er durant le dAa socidement
requis par les normes de la prohibition ; mas |” c@ait
un cas de force mgeure. Il sortit sur lequa, ausSt™ a9
par un froid vif. Une trentaine de personnes fasaent les
ocent pas devant lesportesde |G ™ital en grillant desciga:
rettes; aucun d@ntre eux ne parlait, ni meme ne samblait
voir lesautres ils Zzaent enfermzs dans leurs petits enfers
individuds De fait, 90} y a un endroit qui produit des
Stuations angoissantes, ) y a un endroit o le besoin de
tabac devient rapidement intolZable, c@&t bien un h™i-
ta. On amettons un Zpoux, un pere ou un bls le matin
meme il vivat avec vous & en quedques heures, parfois
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en quelques minutes il pouvait vous stre enlevZ; qu@-
ce qui pouvat stre ~ la hauteur de la gtuation, snon
une digarette ?J%&us-Chrigt, aurait probablement rZpondu
CZile Oui, Jaus-Chrigt, probablement. La derniere fois
que Paul avait vu son pere remontait au dzbut de I&Z
moins de sx mois aupaavant. Il avat I@r en plene
forme, plongZ dans les praparaifs d@n voyage au Portu-
gd qud dlat fare avec Madddne D ils partaent la
smaine suivante, il terminait ses rZsrvaions d@md,
dans des pousadas ou des Zablissments de ce genre, il y
avait beaucoup d@ndroits qud voulait revoir, il avait tou-
jours amZ ce pays |l gintAessit ~ I@ctuditZ politique
ausd, il avait longuement & savamment commentZ le
renouveau d@ctivitZ des black blocss En somme leur ren-
contre avait A7 pleinement rasurante, & stidaisante; il
avait tout du senior actif, derte, probtant pleinement de
K retraite, ur le plan conjugd Paul aurait meme pu
|@vier Dot exactement le type de senior, songeat-il,
qui Zait invariablement misen sconedanslespublicitZsdes
plansde prAzention obeques

C@ait |@eure de sortie des bureaux, la drculation
qAat encore densbZe sur le qua Claude Bernard, dle
Zait en fait complstement ~ 1Grret. Le feu, juste en face
de I@™ita, passa de nouveau au rouge; il y eut un
premier coup de klaxon, comme un brame iolZ puis
une immense vague de klaxons monta emplissant
|@tmogphere empuantie. Tous ces gens avaient sansdoute
des souds variZs des prZoccupaions personneles ou
professonnelles; ils Zaent loin de songer que la mort
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Zat I, ar le qua, " les atendre Dans |@™itd, les
prochesse prparaent au ddart ; eux auss avaient unevie
personndle e professonnelle, bien entendu. Siis Zaient
retZs quelques minutes de plusils|@uraient vue, lamort.
Elle Zait ~ proximitZ de |@ntrZe, maistout ~ fait prete”
monter dans les Zages; c@at une sdope, mais plut™
une sope bourgeoise, dase e sxy. Elle accudllat
ogpendant tous les tras les mourants des dasses popu-
larespouvaent fareagopd ~ dleauss bien quelesriches;
comme toutes les putes dle ne choigssat pas s dients
Les h™itaux ne devraent pas etre stuzs dans les villes
< dit Paul, I@nbiance y et trop agitZe, trop sturZe de
projets e de dZsrs, les villes ne sont pas un bon endroit
pour mourir. || dluma une troiseme cigarette ; il n@vait
pastrop enviederetourner danscette chambre, derevoir le
corpsintubZdeson pere; il 9 forea, pourtant. CZile Zait
sule” prZsent, dlesait carrZment agenouillZeau pied du
lit, ele priait Csanspudeur E songea-t-il magrZlui.

CTu prigsE Dieu ?E demandat-il sans rZ3Zchir,
dZcidZment il avait du ma ~ Y faire, est-ce qudd arriverait,
un jour, ” poser autre choe quedesquedionsidiotes?

CNon, dit-dle en s rdevant, I° c@ait une prisre
ordinare, c&ait mieux que je parle” la Sainte Vierge.

N Oui, je comprends

N Non, tu ne comprends rien du tout, mais *a n@
aucune importance |E  EElle avait presque ZdatZ derire,
N sourire Zait lumineux e un peu moqueur, d@n seul
coup il larevit I&Z de sesdix-neuf ans juste avant qu@le
ne rencontre HervZ, c&ait exactement le meme sourire.
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Elle n@vait pas beaucoup de soudis, ~ [@oque, sa petite
d ur, savie Zait d@ne limpiditZ impresionnante. Lui-
meme Zat au milieu d@ne hisoire compliquZe, enbn
aur labn du milieu ” vrai dire, VZonique venait d@vorter
delui, ~ aucun moment dle n@vait envisagZ de le conaul-
ter, il avat gpprislanouvelelelendeman del@pZation,
o@adt d4” un mauvas dgne, e en fet dle devait le
quitter quelques semaines plus tard, c@ait dle qui avait
prononcZla phrase fatidique, un truc du genre : CJe crois
qud vaudrat mieux qu@n arrete E ou peut-etre plut™ :
CJk crois quid vaudrait mieux qu@n prenne le temps de
rARZchir E il ne s souvenat plus de toute faeon ea
revenat au meme, des qu@n commence” rA3Zchir «ava
toujours dans le meme sns pas sulement sur le plan
sntimental d@illeurs la rAexion e la vie sont tout
smplement incompatibles Ce n@ait dGilleurs pas une
possbilitZde vietresremarquable qui lui avait 2ZenlevZe
" cette occason, VZonique Zat une mAliocre, dle Zait
responssble de la mZliocritZ du monde, dle aurait
presquepu lasymboliser. || n@vat aucuneidZedecequ@le
Zait devenue, ni aucune enviedelesavoir, maisson mari S
dle en avait un n@ait certainement pas heureux, et dle-
meme pas davantage : rendre un autre etre human
heureux, etre heureux soi-meme, tout cdla n@ait pas” sa
portZe; dlen@ait sSmplement pascapable d@mer.

Qur le plan des Zudesil avait des soudis Zgdement, quii
Zdent eux ausd, il $n rendat compte avec le recul,
d@ne dZsolante mAdiocritZ || n@ait pas certain de sortir
danslabotte de IBNA, & de pouvoir choisir Ihspection
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des bnances, voil™ qudles Zaient ™ peu pres ses prooccu-
pations du moment. CZile n@vait pas de problemes de
ce C™ZI" non plus, les Zudes dle n@n avait Smplement
pasfat, dle encha’nait de vagues CDD dansle socid ou
le paramZdicd, dledevat d4" avoir plusou moinsdZidZ
qu@le srat femme au foyer, enbn qu@le ne travaillerait
qu@n cas d@treme urgence, la vie profesionndle ne
|Gitirait pasle moins du monde, &t les Zudes pas davan-
tage, *a ne lui disat rien. Cle ne auis pas une intdlec-
tudleE disdt-dle pafois E vra dire lui non plus il
n@ait pas du genre ~ g@ndormir en lisant Wittgengein,
mais il Zat ambitieux. Ambitieux ? Il avait du md ~
recondituer, aujourd®ui, la nature de son ambition.
Cetanement pas une ambition politique, *a non, *a ne
|Gvait jamais efReurZ |l devait ambitionner d@abiter un
duplex avec un epace de vie magnibque dont les baes
vitrZes donnaient sur le parc de Bercy, de pouvoir traver-
s tous les matins un jardin public respectueux de la
biodiverstZ avec des ginkgos biloba e des epaces
IZgumes e d@ouser quequdn dans le genre de
Prudence

CJa dit ~ Maddene de rentrer dormir, dit CZile,
interrompant ses rZminiscences C@st dur pour dle,
depuis ce matin. E Il avait complstement oubliZ Made-
leine, e d@n saul coup, en ongeant ™ sa Stuation, il fut
envahi par I@orreur. Dix ans plus t™ son pere avait A7
mis ~ la retrate, & queques jours plus tard 2 mere
mourait. Paul avait dors sfieussment craint pour la
santZ e meme pour lavie de son pere 11 n@vait plusson
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travail, il n@vait plus sa femme, il ne savait tout smple-
ment plusdler. Il resat I, desheuresentieres ~ feuilleter
ssandensdosses Faresatoilette manger nelui traver-
saient plus|@rit ; il buvait par contre toujours, maheu-
reusment, & meme plut™ davantage Un sjour °
I@™itd psychiatrique de M%on-Bdlevue gpporta une
slution partidle, sous la forme de psychotropes variZs
qud absorbait avec une bonne volontZ remarquable,
o@at un patient tout " fait compliant, pour reprendre les
termes du mZdecin-chef. Puisil y eut le retour ~ Saint-
Joseph, danscette maison qudd aimait, qui Zait une partie
de sa vig mas qui n@ait qu@ne partie de sa vie Il y
avat eu son travail ~ laDGS, c@ait bni ; son mariage,
o@ait bni Zgdement ; on exisence venait de se Smpliber
dans des proportions consdZables ; lamaison demeurait,
cartes mas ce ne syat peut-etre pas ufbsant.

Paul nesut janaiss Maddeine Zait payZe par le Consil
dZpartementd ou par le Consdl rZgiond. C@ait une ade-
mzhagpre, capable d@ooomplir les t%hes dasiques
(mZhage, courses, cuisne, lavage, repassage) auxqueles on
pere Zait radicdement ingpte, comme tous leshommes de
sa ghzaion B non que les hommes de la ghZaion
qivante a@ent gagnZ en compZence, mas les femmes
avaent perdu deleur c¥Z et une oartaine ZditZ <At de
mauvase groge indalZe, ayant pour consfjuence chez les
riches & les demi-riches une edenaistion des t%hes
(comme on le disat auss pour les entreprises qui OUS
traitaient en ghZd mzhage e gardiennage ™ des presa
taires extAieurs), chez les autres une progresson ghzde
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de la mauvase humeur, des atagues paradtares e plus
ghZdement de la sdletZ Une ademzhagere Zat quoi
qu®d en sit, dans le cas de son pere, indipensble, e les
choses auraent normdement dz en reter I”. E<-ce que
N pere Zat tombZ amoureux ? Eg-ce qu®n peut tomber
amoureux ~ ixante-adng ans? Peut-etre que oui, tant de
chosssexigent aur cetteterre |l ex certain en tout casque
Madddne Zat tombZe amoureuse de on pere & cete
Aidence mettat Paul md ~ 1@ise, lavie anoureuse de son
pere N@at pas un wjet auqud il avait envie dGtre
confrontZ Cela pouvat se comprendre, son pere Aat ~
sa manisre un homme impressonnant, d@lleurs il avait
toujours eu un peu peur de lui, mas pas tdlement peur
non plus parce que c@&at auss un homme bon, cda =
voyait, au dZpart plut™ un homme bon, un peu harasZ et
rendu plusdur par son traval dansles srvices el rien
" voir avec le milieu que connaissat Madddne, dle dait
juste une pauvre sns commentaires & sa vie jugud
prZent avat AZ parfaitement merdique, un bref mariage
avec un dooolique & o@at tout, on n@rive jamas ~
imaging ~ quel point 0@ peu de chose, en g/hZd, lavie
des gens on n® arive pas davantage quand on fait oi-
meme partie de ces CgensE e o8 toujours le cas plus
ou moins Elle avait dnquante ans exactement B quinze
ans de moins que on pere B & n@vat jamas connu le
bonheur, ni quoi que ce it qui y resemble. Elle Zait
encore bdle pourtant, & avat dz tre tresbdle B & cda
avat sns doute contribuZ pour une grande part " ses
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maheurs, non qu@le aurat AZplusheureuse en Zant plus
lade, au contrare, mas on maheur aurait A7 plus
uniforme, plusennuyeux et plusbref, dle srat vrasembla
blement morte plus vite Ce bonheur ultimement survenu
riquait mantenant de Iui «tre enlevZ, par la faute d@n
callot qui &at formZ dans une artere cAzorde
Comment aurait-dle pu rZgr cdmement ? Ele Zat
comme un chien qui a pedu son mdtre Dans ce casle
chien Lagite, e il hurle

CTu es~ |@™d ? demandat-il Pndement ~ CZile,
rtant de sa rARexion olitare.

N Jesuis” I@bispresdelagare C@t bien, enbn o@st
pratique. E

L&™d Ibis oui. Un trait d@umilitZchrZienne, proba-
blement. , alGhervat un peu, ~ vra dire, cette humilitZ
chrzienne, HervZ Zat notare, merde, ce n&ait pas un
SDF Maddene dans sa SmpliditZ prolZarienne, avait
acceptZ avec joie de se dzpouiller de toute humilitZ
chrienne ou non ; dle &t rjouie de maniere presque
enfanting, il $én souvenat, ~ |@lZ de dormir avec son
pere dans de luxueuses pousadas portuga s

CMoi, je suis desoendu au SobtdE On peut d'ner
ensemble ce Lir au resaurant du Sobtd, je tdhvite ElI
ouvrit les mains comme il |@vait wvu faire ™ des joueurs
de poker en ligne sur Internet. CC@t tout pres di, sur
les quais du Rh™e mais de I@utre c™Z, o@st pratique-
ment en face
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N Oui, montremoi ur le plan. EElle sortit un plan
de Lyon de son sac ™ main. En effet, c@&ait tout pres; il
y avat jugele pont ~ traverser.

Clk vais reser jusquO la fermeture, ™ sept heures et
demie. Tu peux m@cheter un saucison de Lyon, en
passnt ?Un saucison ~ cuire, j@ promis d@n ramener
un ~ HervZ Tu peux dler chez Montdand, c@&st sur ta
route, au milieu de larue Franklin.

N Bon, d@ccord, un saucison ~ cuire.

N Prendsen deux, meme, un truffZ et un pisachZ
Tu dewras en prendre un pour toi ausd, d@illeurs ils
sont exceptionnds leurs saucisons ™ cuire, 0@t une des
maellleures charcuteries de France.

N Lacuisne, tu sais ce n@t pastrop mon truc.

N Ce n@t pas de la cuisneE E Elle ssooua la tete
avec indulgence, avec un peu d@mpatience auss. CTu les
mets dans une eau frZmissnte & tu atends trente
minutes, c®s tout. Enbn, c&st comme tu veux. E






Le Rh™e Zait un Reuveimpressonnant, d@ne largeur
Zonnante, cda faisat d4~ au moins dng minutes qu@d
Aat engagZ sur le pont de l@niverstZ; un Reuve majes
tuex, le terme n@ait pas excessf, la Saine en comparai-
on n@&at qudn ruissau minable. Il avait vue sur la
Sdine de son bureau, c@ait un des avantages dont bzhZ
bcaadent les membres du cabinet, mas il ne la regardait
presjue jamais pendant la journZe B &, en prZsence du
Rh™e, il comprenait pourquoi. Les [euves franeas
avaient leur qudibcatif asodZ dans les manuds de
g/ographie degtinZs aux Zcoles primaires, du temps de son
enfance LaLoire Zait caprideuse, la Garonne impAueuss
laSaneil ne £ ouvenait plus Paisble?Oui, *a pouvat
stre ea Et le Rn™e ? Sans doute majetuaux, en effed.

Dans sachambre, il consulta ses messages |1 n@n avait
qu@n, de Bruno : CTiensmoi au courant STRE I
|@ppela prexue ausit™, essya de son mieux de lui
rZaumer la stuation B mais objectivement le fait es qud
ne savait ~ peu presrien. Il gouta qu@ serait probable-
ment de retour le lendemain dans la matinZe.
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Le resaurant CLes trois d™hesE Zait sons surprise, il
y avait |@abitud Zdage de menus ~ la grandiloquence
plus ou moins humorigique, du syle CL@dagio des
terroirsEou CSa mgestZ le homard E 11 choist rapide-
ment, sans rARZchir, un pavZ de skrei norvZgien mi-sdZ,
ogpendant quesad ur continuait de promener un regard
reveur aur la cate, dle ne devat pas dler souvent dans
desresaurants ZoilZs 11 srattrgpasur levin, optant sans
hZdter pour une des bouteilles les plus cheres de la carte,
un corton-charlemagne. Ce vin Zat marquZ par Cdes
tonditZs beurrZes e des ar™hes d@grumes d@nanas de
tilleul, de pomme au four, de fougere, de canndle, de
slex, de genArier e demid E C@ait vrament ndnporte
guoi, ce vin.

La drculation commeneait ~ $@paiser un peu ur les
quais du Rh™e; dans la nuit on diginguait ~ 1@orizon
deux gigantesques immeubles modernes brillamment
illuminZs, dont 1@n avait laforme d@n crayon et 1G@utre
d@ne gomme. Sagissat-il du quartier connu sousle nom
de Lyon Part-Dieu ?Le gpectade Zait un peu inquiZant,
en tout cas |l avait I@mpresson que des fant™hes lumi-
neux Rottaent entre lesimmeubles B un peu comme des
aurores borZes mas leurs teintes Zaent masanes,
violacZes e verd%ses dles s tordaient comme des
ares comme des divinitZs maZbgques venues chercher
|Gne de son pere, e dit Paul, il se sntait de plusen plus
angoisZ et pendant queques secondesil perdit le contact,
il voyait des mots s former sur leslevres de CZile mas
il ne I@tendait plus puis cda revint, dle palat de la
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gastronomie lyonnaise, dle avait toujours adorZ fare la
cuigne Le srveur ariva avec les misssen boudhe

Ck vas patir demain, dit-il. Je ne crois pas que *a
srve” grand-chose que je rese

N Non, en efet, tu ne peux pas stre tres utile. E

Il eut un sursaut dindignation. Qu@-ce qu@le
voulait dire par I” ? Est-ce qu@le simaginait, par hasard,
que sa prZsence Aait plus utile que lasenne ?11 prdaat
une repartie cinglante lorsqu® comprit, d@n saul coup,
won point devue. Oui, dle pensait que saprzence, ” dle,
Zat plusutile Elledlat prier, dledlait continuer ™ prier
sans re%he pour que leur pere sorte du coma; &, d@ne
maniere ou d@ne autre, dle pensit que S prieres
sraent plus efbcaces 9 dle les ritat au chevet du
maade; defait la pensze magique, ou la pensze rdigieuse
90 y avait une diffZence, avait salogique propre. Paul se
souvint soudain du Bardo Thsdol, qu@d avat lu dans sa
jeunesse sous |Ruence d@ne petite amie bouddhiste qui
svat contracter sa chatte, cait la premiere fois qu@ne
Hle lui fasat «a dans sardigion chate s disat yoni, il
trouvait *amignon ; en plus son yoni avait un gozt sucrZ,
inhabitud. Sachambre Zait tres gaie, dZcorZe de mandar
las colorZs; il y avait auss un grand tableau qui |Gvait
impressonnZ, il 8n souvenait encore. Au centreil y avait
le bouddha Shakyamuni, asss en tailleur sous |@bre de
|@vel, ilZ au milieu d@ne dairiere. Dans toutes les
directions autour de Iui, " laligere de la foret, LAaient
rassambl Zs les animaux de lajungle : tigres, biches chim-
panzZs, sarpents AZphants bufResE Tous ils avaient les
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yeux bxZ sur le bouddha, atendant dans I@ngoise le
rZalta de sa mAlitation, obscurZment conscients que ce
qui Zat en tran de s produire au centre de cette
cariere, avait une importance cogmique univerdle g le
bouddha Shakyamuni parvenat ~ 1@vel, ils le savaient,
ce n@ait pas sulement lui, pas seulement |GumanitZ qui
sraent libAZ du samsara, 0@t I@nsamble des «tres quii
pourraient, © sa qite, quitter le royaume des gpparences
pour accZder ~ I@lumination.

En meme temps qud passit avec succes le concours
d@ntrZe” IGNA, Catherine passiit cdui des ZoolesvAZi-
nares; dle le rAisst du premier coup, mas son rang
d@ntrZe n@ait pas sufbsant pour choisir [@&ole de Mai-
ons-Alfort, dle dut se rZoudre” poursuivre ses Zudes”
Toulouse Cette Sharation lui causa un vra dzZchire-
ment ; c@&ait la premiere fois qu@ Zorouvat une rZdle
trigese ~ I@Z qu@ne rdaion avec une Hle puise
prendre Pn. Bien <r dle pouvait remonter = Pais il
pouvait descendre ™ Toulouse de temps en temps c&st ce
quis = dirent, maisils nGaent pasrZdiement dupes et
bien entendu dle trouva rgpidement un autre mec. Elle
Zat plut™ mignonne, d@n caractere fadle e ga, e dle
adorat baser ; comment aurat-il pu en otre autrement ?
Peu apresil avait couchZ avec une autre bouddhise, une
Hle de Scences Po, mas c@&at un bouddhisme plus
intelo, plut™zen, et leur rdation avait brutdement prisbn
justeapresqu@|elui eut racontZavoir eu unesoirZe Cgrave
Rippante E: dors qu@le tentait d@ntrer en mditation,
plus exactement qu@le avait entamZ la psamodie du



CQutra du lotus de la loi mervelleuse E un fort vacarme
venant du pdier |@vait interrompue. Spprochant de sa
porte d@ntrZe, puis collant son 1 il au judas dle avait
aoereu un type recroquevillZ sur lui-meme, agitZ de
soubresauts, se vidant de son sang. Elle n@vait rien fait,
meme pas appdZ la police, dle LAt juse rasise en
talleur sur sa moquette, abn Cde ne pas interrompre 2
mZditation E La mini-digribution d@Zhements lourds
Zablit ausst™ entre eux une bariere mentde invisble,
e dle ne parut meme pas en prendre constience, |@ze
qud puisselaprendre en horreur ™ lasuite de sanarration
ne sambla pas lui traverser 1@prit. ImmZdiatement apres
Paul sortit de chez dle, sous un prexte queconque, e
ne rZpondit plus jamais” ses appels tAZphoniques Leur
rdaion charndle s limita donc © un cost unique, pas
inoublisble d@illeurs, la Plle Zait cartes canon mais dle
ne svat pas contracter sa chatte e s fdlations Zaent
au mieux approximatives aors que Catherine 99 adon-
nait avec application & enthousasme ~ tous points de
vue le bouddhigme tibZain ssmblait supZieur au zen.
Pour les bouddhiges tibZains quoi qudd en woit, le
moment de lamort condituait une derniere chance de
libZer du cyde des renaissances & des morts, de 1@is-
tence samsarique. La nuit Zait completement tombZe sur
Lyon, mantenant. Chacune des psamodies des lamas
commeneait, il én souvenait, par I@drese : CFilsnoble,
Zooute sns digraction E prononcZe ~ 1Gtention du
mourant, & meme du mort, ils pensaent que |@we du
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dZunt demeurait accessble pendant queques semaines
aoresle tripas

CPapan@st pasmourant Eintervint sad ur sur un ton
obginZ Ceda fasit dng minutes qu@ n@vait rien dit,
perdu dans ses souvenirs mais dle samblat avoir uivi le
dZroulement de ses penszes

COui, je sistu m@s dit, tu asdemandZ” DieuE Ell
avait parlZ avec un peu trop de |ZgeretZ; il ne voulait
wrtout pas la blesser, pourtant. CTu ves cAzbrer
|@treme-onction ?demandat-il, epZant e rattraper.

N DepuisVaicen |1, sasgppdlel®nction desmaades
rZoondit-dle avec paience. Et lemaadedoit treconsient,
il faut qud faselademande lui-meme, on nepeut paslalui
impos. E

Bon, il avait perdu une nouvdle occason de s tare
Il dlait faloir qud se documente, tout de meme, sur ces
higoires de catholicisme, s voulat reprendre des
rdaionsavec CZile. Il y avait une Zglise presde chez ui,
il 98n souvenait, Notre-Dame de la NativitZ de Bercy ou
gueque chose du genre. IIsdevaient avoir dela documen-
tation sur le catholiciame, forcZment.

CTu n@spas” craindre de me vexerE  dit-dle douce-
ment, on commence " etre habituZ nous autres les
catholiques E Es-ce qu@le devinait, vraiment, chacune
de ses pens/es ?

CJk vas repatir deman moi auss, poursuivit-ele.
Mais d@bord je vais raccompagner Maddeine ~ Saint-
Joseph, je pense qud vaut mieux qu@le ne it pas sule
au moment o+ dleretrouveraleur maison. Et puisil faut
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que je vZibe deschosesen pradison denotreingdlation,
je reviens la ssmaine prochaine avec HervZ

N HevZ?Mascomment o@s possble, HervZ?1l n@
pas on travail ?

N NonE EEllebassalatste avec gene. CenetelGi
pas dit, mais c@& vra qudn ne s voit pas ouvent. ECe
n@ait pas le ton du reproche, mais cdui de la congata
tion pure & smple. CHevZ es au ch™hage depuis un
an. E

Au ch™hage ? Comment est-ce qu@dn notaire pouvait
otre au ch™hage? Il se souvint soudain qudlervZ avait
beau otre notaire il n@ait pasissu dn milieu asZ, bien
au contrare Il venat de Vdendennes ou de Denan,
enbn d@ne de ces villes du Nord oe les gens sont au
ch™hage depuis trois ghzations; lors de leur premisre
rencontre, lorsqu® lui avait demandZ ce que fasaient ses
parents il avait d@illeurs rdondu Cch™heursk sur le
ton de I@&jidence.

Cll Zait notaire slariZ cadre 4 quand son Zude a fait
fallite, poursuivit CZile Retrouver un emploi dans la
rZgion ce n@t vraiment pas facile, la crise immobilisre
ed terible les transctions ont au point mort. Et
|@nmobilier o@t la base, pour les notaires

N MasE eava?Vousvous en ortez ?

N Tant qu@ es indemnisZ oui ; mas *a ne va pas
durer longtemps Apres il vafdloir quejetrouve qudque
choe Masje n@ pas fat d@udes, tu sisbien ; je n@
meme jamais vrament travaillZ E part la cuisne e le
mZhage, je ne saisrien fare E
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C@t ~ partir de ce moment de la soirZe que Paul
commenea ~ £ sntir genZ en pensant " ses huit
mille euros mensuels D ce sdare n@&ait pas du tout
anormd, compte tenu de on parcours universtare et
professonnd, masil commenea” s sntir gonZ Il avait
choig un traval et une femme qui le rendaient maheu-
reux D avat-il choid, d@lleurs? La femme, oui,
grement, un peu, € letraval ausd, un peu, Zrement B
mais au moins il n@vait pas de problemes d@gent. Au
fond, lui e CZile Adent engagl dans des voies
diamZradement opposZs et leur degtin, avec ce pible
dZerminisme qui caractZise en gzhZd le degtin, Zait lui
auss dianzradement opposZ

Qur le plan professonnd, ~ vra dire, *a n@lat pas §
ma depuis qud avat rencontrZ Bruno. Bruno Zait un
hasard heureux, le saul hasard heureux de savie; tout le
rese il I@vait conquis par la compzition et par la lutte.
Avait-il luttZ pour conquZir Prudence ? Peut-stre, oui, il
panait ~ gBn ouvenir ; saparaissit 9 bizarre, © qudques
annZes de digtance.

CEt tes blles? Tu n@s pas de problemes pour payer les
Zudes de tes Hles ?EPour d®bscures raisons, le sUjet de
sesnisces lui paraissait plusfadile, moinslourd d@mplica:
tions dramatiques D sans doute Smplement parce qu@les
Zaent plusjeunes

Deborsh n@ait pas fait d@udes lui apprit sad ur.
Elle A&t un peu comme sa mere, ce n@&at pas une
intdlectudle, avait-dle |@abitude de dire; ele enchanait
les petits boulots, en gZhZd des boulots de serveuss, en

A
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ce moment dle Zat dans une pizzeria C@ait toujours
des CDD, mais enbn «a dlait, dle Zat dynamique e
ouriante, appr&iZe par la dientele comme par ses
employeurs, dle retrouvait facilement.

Anne-Lise o@ait autre choss, ele entamait un doctorat
" la Sorbonne consacrZ aux auteurs dZcadents franeas, en
particulier f1Zmir Bourges e Hugues Rebdl. CZile dit
oda avec une bizarre bertZ, dors qu@le ne connaissat de
toute Ajidence rien de cesauteurs, c&st Zrange cette bertZ
que les parents Zorouvent ~ |@Ze des Zudes de leurs
enfants meme et surtout lorsqu@s n® comprennent rien,
o0& un beau sntiment humain, s dit Paul. En plus
Anne-Lise Zat ~ Paris IV D Sorbonne, o&at la plus
pregigieuse de toutes les facultZs de |ettres CZiile avait
retenu *a Anne-Lise ne leur demandait rien, dle refusait
quds IGdent Pnancierement, et pourtant c@&ait cher les
loyers ~ Paris mais dle avait trouvZ un job dans une
maison d@&ition, dle Zait Pnancierement autonome.

Sa niece Zat depuis Sx ans " Paris e ils ne S&aent
pas wus une saule fois Paul en prit brutdement
congience. C@ait de sa faute, entierement de sa faute,
ot de toute Aidence ” lui de la contacter. En meme
temps o auraent-ils pu s rencontrer ? Chez lui, wu
|@a de sardaion avec Prudence, ce n@ait pas fadle;
o@st |hconvzhient des couples qui se dZfont, on a honte
d@xhiber le ectade piteux & band de sa dZunion, il
devient peu ~ peu impossble de recevoir qui que ce it
e toute rdation socde bnit par digadtre |ls avaent
chacun leur chambre e leur sdle de bans L@&pace de
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vig avec sa grande baie vitrZe donnant sur le parc, Zait
progressvement devenu un no man® land, un terrain
neutre, dZsertZ La seule piece qudls partagesient encore,
o@ait lacuisne; leur dernier meuble commun, lerZrigZ
rateur ; comment expliquer tout cda”™ Anne-Lise?

Son pavZ de skre norvZjien mi-sdlZn@vait pas A7 des-
srvi au moment oe le srveur gpportaleursdessrts; une
|Zgere faute avait 27 commise dans un sarvice jusqud
prZsent parfat. Paul ne chercha pas ™ la minimiser ; il
accudllit les excuses du srveur avec le sourire demi-
indulgent de IGomme riche B IGomme riche qui
pardonne, mais qui pardonne sulement pour cdtefas

Comme |@pzait Paul, |@ocaion des blles de CZile
avat notablement dlZZ I@&mosphere, au fond les jeunes
n®Ont jamas de vras problemes, de problemes lourds on
diimagine toujours que les choses vont Sarranger, pour les
jeunes Un homme de dnguante ans qui < retrouve au
ch™hage pa contre, parsonne ne croit plusvrament ™ ses
chancesderetrouver un emploi. On fant dele croire pour-
tant, les consllers de P™e Emploi produisent de remar-
quablesimitations d@ptimisme, ilssont payZspour «a, sans
doute ont-ils des gages de th24se, voire des adies de
down, +a <&t beaucoup amdiorZ, oes dernieres annZes,
la prie en charge psychologique des ch™heurs Letaux de
ch™hage par contre n@vait pas baissZ, o&ait un des sauls
vZitebles Zhecs de Bruno en tant que minigre; il avat
rdiss ~ le gabiliser, @t tout. LGonomie franeaise Aat
pourtant redevenue puissante & exportarice mas le
niveau de productivitZ du travail avat augmentZ dans des
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proportions haludinantes lesemploisnon qudibz avaent
"~ peu pres completement digoaru.

CTu veux venir avec moi ~ Saint-Josph demain ?Elui
demanda CZile, interompant des mZitations sans
grand objet, de toute faeon le ch™hage en France il N@
pouvait rien, I@venir de son couple non plus le comade
N pere pas davantage. CQue puisie fare ?EN @ait-ce
pas Kant qui posdt la quesion quelque part ? C@ait
peut-etre plut™ CQue doisje fare ?E il ne savait plus
C@ait une quegtion diffZente, ou peut-stre pas Saint-
Joseph-en-Beaujolas c@at la wrae mason de on
enfance, N pere y venat tous les wesk-ends ils y
passaent toutes leurs vacances Zgdement. CY dler sns
papa, je crois que &t un peu t™ pour moi ErZpondit-il,
eay eg il & mettat ~ dire papa lui auss, c&t snsdoute
agrZzble, au fond, de retomber en enfance, 0@t peut-tre
ce que tout le monde souhate, en rZditZ Czile
acquieza, dit qu@le comprenait. Elle ne comprenait pas
tout ~ fait en rZditZ le fond du probleme c@&t qudd ne
pouvait plus supporter la prZsence de Maddene en ce
moment, dle dZgagesit une onde de souffrance brzlante,
insoutenable, il falat au moins un Dieu pour accuellir
une tdle souffrance. 11 n@at meme pas s’r que Made-
leine croie en Dieu au sns catholique du terme, dle
devait croire © une puissance organisatrice qui pouvait
diriger ou brisx la vie des hommes b queque chose de
pas tres rasurant au fond, plus proche de la tragZie
grecque que du message de IPvangile Elle croyat en
CZile en tout cas dle devait voir en CZile une sorte
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d@nitiZe qui pouvait, par s prieres, inRzchir la divinitZ
Et lui, c@ait le plus surprenant, commeneat ~ voir s
d ur un peu de lameme manisre.

Et on pere qui reposat sur son lit d@™itd, °
quelques centaines de metres de I”, de I@utre c™Z du
Beuve, ~ quoi pouvat-il pensr en ce moment ? Les
maades en Za de coma n®nt plus d@ternance velle-
sommeil, mais ont-ils encore des reves? Nul ne le savait
vrament, e tous lesmZdecins qu@ rencontrerat alaent
le lui conbrmer : on avait afare”™ un continent menta
inaccessble

CZile interrompit ~ nouveau la succesion de s
rARexions, qui devenaent de plus en plus eratiques Gl
prends le 17 h 12 deman. , a me lase trois quarts
d@eure pour regjoindre la gare du Nord. Tu veux qu®n
parte engmble ?2E

Il'y avat une quetion. Deux quegions meme. Oui,
entre gare de Lyon et gare du Nord, trois quarts d@eure
eapourrat dler. Il partirat avec dle, oui. Il R&erat dans
Lyon en atendant. Il avait le vague souvenir qu@n pou-
vat [%er dansLyon, sur lesquaisdela Sa™e ou qudque
part.



Contre toute attente, la promenade dans Lyon s&vZa
prexque agrZable. Les quas de la Sa™e Zaient beaucoup
plus cames que ceux du Rh™e, la drculation y Zait ~
peu presinexigante. ur la rive opposze Sxendaient des
collines boisZs entrecoupZes de groupes d@mmeubles
andiens datant probablement du dzbut du xx¢ sede, il
y avait Zygdlement des pavillons & meme qudques h™ds
particuliers Tout cda Zait plut™ harmonieux, et surtout
remarquablement gpaisant. On ne pouvait maheureuse
ment pas SBmpecher de congtater quin paysage agrZble,
aujourd@ui, Zat presque nZcessirement un payssge
prZservZ de toute intervention humaine depuis au moins
un sede Il y aurat eu, probablement, des consjuences
politiques ~ en tirer B mais il ZAait certainement prAzZ
reble, vu sa stuation au ¢ ur de |@parel d@tat, qud
gén abdienne,

|| ZAait sansdoute prA&Zable qud s2bgienne de penser,
en g/hZd. Lamort desamere, huit ans auparavant, avait
Z7 un moment violent, ZArange de sa vie. uzanne ZAait
tombZ d@n Zhafaudage en resaurant un groupe
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d@nges dZcorant unetour delacahZdrde d@miens Elle
avat oubliZ d@Guger on harnais de suritZ; dle Aait
sx mois de la retraite. La brutditZ de |@&/Zhement, son
caractereimprisble |@vaient ~ 1Goque aneshZAiZ il ne
% suvenait meme pas d@voir ZrouvZ de rZd chagrin,
plut™ une SdZaion profonde Avec son pere, cdte fois
o@&ait bien diffZent : ~ mesure qu@ cheminat ur les
quas de la Sa™e qu@vahissait une brume discrete, il
sntait monter en lui un dZsegpoir came e sans limites
accompagnZ de 1@Ze que cette fois il entrait vrament
dans la derniere partie de sa vie, la phase ultime, que la
prochane fois ce srat on tour, ou peut-etre cdui de
CZile, mais plus probablement le Sen.

Il prit adorsconscience quids n@vaient pasdu tout parlZ
d@urdien, on nom n@vait meme pas AZ prononcZ la
vélle au oir. Avait-il au moins 2Z prenu ? Proba
blement pas Maddeine n@ait jamas eu de vitables
ragpports avec lui. Qui dlat 98n charger ? CZile Ajidem-
ment, lorsqu@ne t%he humanement pZhible Zait ~ prz
voir, dle incombait automatiquement ~ CZile. CEn tant
que catholiqueE E s dit-il vaguement en Sasseyant sur
un banc, et ce fut sa derniere pensZe sructurZe, pour un
temps important. La brume montait du Reuve, Shasss
st autour de lui, on n@ voyait qud queques metres

Un autocar luxueux, confortable, roulat ™ vive dlure
Ur une autoroute traversant un paysage dZsrtique fait
de roches blanches @ plates avec queques bogjuets
d@ineux e de plantes grasses on Zat sns doute dans
un Za de I@uest amzican, |1@rizona ou le Nevada
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peut-otre, d@illeursil LBgissit prexyue certainement d@n
car Greyhound. Au milieu de I@utobus Zat asss un
homme grand, brun, dur, au visage stanique. 11 Zait assis
aux c™s d@n autre passager, qu@ connaissat peut-etre,
mais probablement pas; de toute fason cet autre passager
n@at pas en mewre dintervenir, car IGomme brun
symbolisat leMd, lesvoyageurs svaient (et Paul le savait
comme eux) quO tout ingant IGomme brun pouvat s
lever et dZdider de tuer un autre voyageur ; ils savaient
auss qu@ucun d@ntre eux n@urait lapossbilitZ, ni meme
|@lZe d@pposer la moindre r&istance.

L&omme brun s levait, 2pprochat d@n vidllard
asis” |@vant du bus non loin du chauffeur. Le vigllard
tremblait, saterreur Zait visble, maisil ne lui venait pas
" |@iZe de == rebdler. LAomme brun e levait, tranait de
force levidllard jusqu® la porte, puis actionnait le digoo-
stif d®uverture e poussit le vidllard dans le vide. 11 s
penchait ensuite un ingant pour observer les modditZs
de I@rasament e de la dZmantibulation du corps du
vidllard, les bgures formZes par la projection du sang sur
le =0l aide Puisil s ra&eyat et le voyage continuait.
Paul comprenait dors qud dlait s pourwlvre jusqu(aJ
bout, avec de nouveles interventions epacZs e irrZgu-
lieres de IGomme brun.

Il comprenait ausst™ apres, juse avant de s radller
ar le banc, que IGomme brun symbolisit Zgdement
Dieu, & quO ce titre ss dZisons Zaent judes e sns
appel Il fasat un peu froid mantenant, le soir tombait,
ot sans doute cda qui l@vat rAdllZ; o@&at une
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chance, car il Zait d4" 16 heures 30, il Zait temps qu@d
erende” lagare. CZile accepta sanstrop fare d@igoires
qud lui paie un surdassement en premiere, e en ce qui
concerne Aurdien dle aborda d@le-meme le sujet. AurZ
lien n@vait ~ aucun moment 47 proche de leur pere, de
leur mered, & memeun peu trop, - N exempleil avait
chois la carisre de retaurateur d® uvres d@t, = son
exemple il avat obtenu le dipl™he de Cretaurateur
congervateur de biens culturds Een suivant la scolaritZ de
IPcole de CondZ ils avaent de plus choid la meme
pZiode higorique B la bn du Moyen %, le dzbut de la
Renaissnce Pla saule diffZence Zant que sa mere S ait
pidisfe dans la sculpture, lui dans la tapissrie. En
mettant ses pas dans les pas de sa mere, en choisssant
une carriere artistique preque anadlogue ~ lasenne, AurZ
lien s livrait © un rget sourd, implicite D et pas toujours
implicite D de la carrisre de son pere, basZe wur le sarvice
de|@tat e sur I@dhZion inconditionndle, militaire, aux
intZets varisbles e parfois troubles du renssgnement
franeas

Son pere au fond n@vat jamas voulu de troiseme
enfant, ce troigeme enfant nZ pluseurs annZes gpres les
autres lui avait en qudque orte A7 imposZ, il n@vait
jamasfat patle de son projet, e o@&at un homme, en
g/hzd, qui prAzZat gen tenir © ses projets Un couple
< condtitue le plus souvent autour d@n projet, hormisle
cas des couples fusonnds, dont [@nique projet condge
" s contempler Zerndlement, ~ e prodiguer jusqul la
Pn de leurs jours mille atentions caressantes, des gens
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comme ca exigent, Paul en avat entendu parler, mais s
parents n@n fasdent pas partie auss avaent-ils dZ
daborer un projet, avoir deux enfants Zat un projet
dasdque, & meme |I@chAype du proje dasique g
Prudence et lui avaient eu desenfantsilsn@n sraent pas
I, en rZditZ sans doute que g, au contraire meme, ils s
sraent probablement d4” shaZs les enfants aujour-
d@ui ne sufbsent plus”™ sauver un couple, ils contribuent
plut™" ledZruire, detoutefason leschosss avaient com-
mencZ ~ = dZyader entre eux avant meme quids ne
|@vissgent. Dans le cas de s parents il y avait eu, en
plus un autre projet, c@ait la mason de Saint-Joseph.
Son pere connaisst bien la rZgion, il y avat pasy
enfant, des vacances idylliques chez son onde vigneron.
Il avait achetZ des 1976, qudques SEmanes gores on
mariage, ce petit groupe de masons abandonnzes, StuZes
pres de Saint-Jossph-en-Beaujolais un hameau dzpen-
dant de la commune de VilliZMorgon.

Il y avait trois maisons, de taille inZgde, qui avaient
gopartenu ~ troisfreres une Zable e une vaste grange. |
avait eu |@nsemble pour un prix dZisoire; lesmurs et la
toiture Zaient bons maistout le rese Zat ~ refaire. 11y
avat consorZ I@nsemble de ses wesk-ends @ de s
vacances au cours des dix annZes suivantes, dessinant |ui-
meme les plans dors qu@ n@vait aucune formation
d@rchitecte, risant de sss mains une grande partie des
travaux de menuiserie e de charpente. C@ait lui qui
avat imaginZ le jardin d@iver, la gderie vitrZe dlant de
la maison principae ~ leur petite maison d@nfants Sa
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mere dle auss S&ait passonnZe pour le projet, dle avait
par on maier des contacts avec les melleurs artisans
d@rt, danstous les domaines, cette mason avait pris une
importance croissante dans leur vig, dle Zat la manifes
tation la plus tangible, et probablement la plus durable,
del@igencedeleur couple LerZaulta Zat magnibque:
o&ait I° qud avait vZu, avec CZile, queques annZes de
ce bonheur irrZd e brutd de I@ifance. La fenetre de sa
chambre donnait vers le Nord-Ouest sur un paysage
vdlonnZ de prairies de forets e de vignes, qui SBlumi-
naent en automne de rouge e d@r, jusqu@ux pentes
verdoyantes et abruptes des monts d@venas

Cetemps Zat terminZpour lui, il ne serait plusjamais
auss heureux, cda ne fasat pas partie des choses
posibles CZile avait connu, connaissit peut-stre encore
de tes moments de bonheur, dle avait eu des enfants
dle Zat redevenue dlememe une enfant, dle avait
dZposZ on %wme entre les mains du Pere, ains qus le
disent dans leur croyance Il avait besoin, absolument
bexin d@maginer CZile heureuse

Il IGbserva, cdme e tranquille, qui contemplait, dans
les dernieres lueurs du jour, le paysage dZbant par
la fenetre Un panneau d@hformations Aectroniques
indiquait qudds circulaient actudlement ~ une vitese de
313 kmv/h, il indiquait auss leur podtion gZographique,
e il rAdisa avec un choc nerveux quls Zaent, au
moment meme o+ tout cea lui revenait en mzmnoire, un
peu au sud de M%on, ™ quequeskilometresde lamaison
de Saint-Joseph.
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Longtemps tres longtemps gores dle tourna de
nouveau on regard verslui Ple tran gpprochat mante-
nant de Laroche-Migennes et circulait = 327 km/h.

CXknet@ pasdemandZoe tu en ZAasavec PrudenceE
observart-le avec prZcaution.

N Tu as bien fat. Tu as bien fat de ne pas me
demander.

N Je m@n doutais un peu. C& dommage, Paul. Tu
mzites d@re heureux. E

Comment savat-dle tout cda, comment connassait-
dlelavie, dlequi n@vait connu qu@n homme, et qui avait
immZistement choid, avec une prestience miraculeuse,
un monsgre dntZyitZ de bdAitZ et de vertu ? Peut-stre
que 0@ tres Smple, en rZitZ lavie, = dit Paul, qu@d
n® a” peu pres rien ~ savoir, qud sufbt de e laisser
guider.

lls ne dirent pas grand-chose de plus jusqud leur arri-
vZe" Paris Le dZroulement des choses maintenant, Aait
PxZ Dans une smaine tout au plus CZile reviendrait
avec HearvZ, ils dinddlerdent dans la maison de Saint-
Josph. Leur premiere t%he conddeat =~ cdmer
Madeleine, " tenter de redonner un sens” sssjournZes
Aiter qu@le ne reste fourrZe toute la journZe dans les
pattes des ades-wignantes de I@™ita Saint-Luc. Et puis
il N® aurait plus qud atendre; atendre et prier. Es-ce
que lapriere pouvait «tre une activitZ de couple ?0u bien
es-ce que c@at nZoessarement un contact individud,
personnd, avec Dieu ?

101



s se serrerent danslesbras|@n de I@utre brievement,
mais avec force, avant que CZile ne $8ngage dans le
mzro Ddle devat changer ~ Bedtille, cait ensuite direct
pour la gare du Nord.



En poussant la porte de son gppartement il fut surpris
par des chants de baeines provenant de |@pace de vie,
e rZdisa que Prudence Zait certainement rentrZe, qu@le
devait etre dans |@ppartement en ce moment meme,
o@at ses horares habituds Ce n@at par contre pas
du tout les Sens; depuis qu@ Zat au cabine, il avait
pris |@abitude de = lever tard ; vers midi il prenat la
direction du minidere, R%at en traversant le parc de
Bercy D il avait presque bni par amer ce parc, avec &S
espaces |Zgumes ™~ la con B puis le jardin Yitzhak Rabin.
ArrivZ” Bercy, il ddeunat en g/hzZd d@ne assete de
poissons fumzZs P le cabinet avait une cuisne sharZe du
rese du minigere, et le chef Zait excdlent, mais ™ midi
il prAZat s contenter de poissons fumz C@s ™ ce
moment de la journZe que, pour la premiere fois il
rencontrat Bruno.

Cdui-a arivat t™ "~ son bureau, des spt heures du
matin D e, depuis qud occupat |@ppartement de
fonction, il y passait parfois une partie de la nuit D mas
il ne prenait jamais de rendez-vous dans la matinZe, qu@
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conscrat au traval de fond. Il devat probablement,
comme le fasit sdon la |Zgende son lointain prZdZeces:
sur Colbert, s frotter les mains d@nthousasme en
dZcouvrant les t%hes du jour, la pile de dossers accumu-
|Z5 sur son bureau. DZeunant en ghzd seul avec Paul
Dl Zat, pour sa pat, plut™ amateur de pizzas D ils
passient ensemble en revue les rendez-vous de 1@res
midi e de la irZe, les ennuis probables

Le plus souvent Paul rentrat tard, entre une & trois
heures du matin, ~ cette heure Prudence avait depuis
longtemps d4" regagnZ sa chambre. |l terminait parfois
sa journZe avec des documentaires animdiers; il avait
completement cessZde se masturber. Cdafasit en rZditZ
des mois D presque un an, ongeat-il avec terreur H qud
n@vait pas croisZ sa femme, & meme les annzes pr&cZ
dentes quand ils % croissient, ce n@ait pas tres souvent,
ni tres longtemps En tant que reprZentants des CSP+
ils n@ntendaent pas dZoger, e accordaient une grande
importance” ce que le naufrage de leur couple se dZroule
dans des conditions de civilisation optimades En enten-
dant les chants de bdenesiil fallit cependant prendre la
fuite, resortir de |@opartement, chercher un h™d pour
la nuit. Mais la lasitude I@nporta, et il poussa la porte
de |@pace de vie

Prudence sursauta en |@percevant, dle ne devait pas
otre tdlement rasurZe, dle non plus |l fdlat agir vite,
dZsamorcer immZiatement la stuation, il s@xpliqua :
on pere avait eu un AVC, il Zait dansle coma™ I@™pital
de Lyon, voil” ce qui judibat ces horaires inhabitues
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mais des le lendeman les choses dlaent revenir ~ la
normae, cda ne s reproduirat plus Elle ne rZxgit pas
tdlement ~ cette promese; curieusement, au contraire,
dle samblait avoir de la peine pour lui, son visage SAait
plissZ ous |&fet de qudque chose qui resemblait ~ dela
trigesse, ou au moins” du soud. Cela $8tompa, cartes
en queques secondes; mais cda avait eu lieu, sansaucun
doute. Elle dit ensuite queque chose de plus band, qu@d
devait 9Organiser au mieux pour lui, ne pas tenir compte
d@le etc. Elle n@vat pastresloin de cinquante ans, dle
non plus; o» et-ce qu@le en Zat, au juse, avec s
parents ? Des vieux bourgeois de gauche dasiques, ayant
pass/ leur vie dans des secteurs protZgzs genre enseigne-
ment supZieur ou magisrature, adeptes sans nul doute
du jogging, ils devaent tre en pleine forme. 1l n@vait
jamai's beaucoup amZ les parents de Prudence, enbn son
pere a pouvait encore dler, mais sa mere Zait franche-
ment pzhible 1l y avait un vieux dicton de la sagese
populaire qui disat ™ peu pres: CS tu veux Zpouser la
Ple regarde lamereE; le fait et quid avait courageuse-
ment refusZ, ~ 1@oque, de tenir compte de I@vertisse
ment. Prudence par contre b & o@at une surprise D
smblait concernZe par le sort d@douard, dors qu@le
avait accudlli avec indiffZence la mort de Quzanne, huit
ans auparavant. CAu fond, tu ressambles ™ ton pereE E
lui avait-dle dit un jour. E4-ce que les deux informations
avaent un lien ? ES-ce que cette empathie inatendue
pour le ort de son pere Sgnibait qu@le Zorouvait encore,
d@ne certaine maniere, queque choe ~ son Zgard ?
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C@ait asez vertigineux, comme idZe; mais depuis son
dZpart deLyon, lavelle au soir, il avait Idmpresion d@tre
entrZdans une zone de grande incertitude. Laveille saule-
ment 211 avat I@mpression que *aremontait ~ bien plus
longtemps et que c@ait plusgrave, qu@d n@ait passaule-
ment entrZ dans une zone incertaine mais drconscrite de
savie, mais que tout dans sa vie Zait devenu incertain,
commencer par lui-meme, comme ) Zait en train d@tre
remplacZpar un double incomprzhensble qui |Gccompa:
gnait en scret depuis des annZes e peut-stre depuis
toujours.

Quoi qud en woit il estima prAZeble, pour Ihgant,
de ne pas dler plus loin avec Prudence, & annonea qu@d
dlat = retirer dans sa chambre, arguant dOn Zat de
fatigue aisZment explicable par le voyage et les Zmotions
Prudence sourit, dle accudllit son dZdart avec le cadme
e la bonne humeur requis son dZsarroi s manifeait
cependant par de petits gedes crculaires de la main,
comme s dle voulait, en Zablissant des tourbillons
catZdens dans |@&her, arZer une force d@traction entre
eux, andogue peut-etre aux forces gravitationndles Et
pourtant I@hexigence de I@&her, & des tourbillons de
Descartes, avait depuis longtemps 47 dZmontrZe, & ne
fasat plusaucun doute danslacommunautZ scientibque,
magrZ IQltime tentative de Fontendle, qui publierait en
1752 une ThriedestourbillonscartAensavec desr Redons
ar |@tradion, ouvrage qui n@ut aucun Zho.

Elle aurat mieux fat de lui montrer son cul, ~ la
rigueur ses seing o@st une erreur de croire que la dignitZ
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du chagrin e compromise par une llicitation directe-
ment sexuele, 0@t souvent le contraire qui se produit, il
y a une rzZaction de |@rganisme physque dA/astZ par le
chagrin, terrorisZ par la pergoective de devenir dZbniti-
vement ingpte aux fonctions biologiques les plus smples
et qui souhate s rdier de nouveau = une forme de vie
queconque, la plus AZmentaire posible Mais ce n@ait
probablement pas” la portZe de Prudence, son Zducation
n@vait pas A7 conduite dans cette direction, e c@ait
regrettable, car peu d@utres opportunitZ sraient offertes
"~ leur couple






10

Des on arivZe au bureau le lendemain matin Bruno
dla droit au but, lui demanda qudles Zaient ™ peu pres
les chances de survie de son pere; il lui expliquala Stua
tion de son mieux. Puis Bruno lui demanda 9 on pere
Zat sl ; dorsil lui parlade Maddene, ce qui le laissa
pensf, son regard devint plus Rou e parut Sgarer dans
un eypace indiginct ; Paul commeneait ~ etre habituZ
ces moments o« il s laisst envahir par des rd3exions
d@rdre g/hzd, oe son mode de raisonnement hebitud,
pragmatique et przdis, deffaeait devant des consdzations
plus thZoriques

CTon pere es nZen 1952, o@4 bien ce que tu m@vas
dit ?E demanda Pnaement Bruno. Paul conbPrma. CUn
baby boomer typique, doncE On avrament |@npression,
poursuivit-il, que les gens de cette ghZation, non saule-
ment Zaent plus Zhergiques plus actifs plus crZdifs et
en somme plustaentueux que nous”™ tous points de vue,
mais quils gén tiraent mieux sr tous les plans y
compris ur le plan marimonid. Meme lorsquds divor-
«dent Dils divoredent d4”, nettement moinsg mais ils
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divoreaient quand memeDet meme lorsqulds Aaient d4”
%/s au moment de leur divorce, ilsrusissaient ” retrou-
ver quequ@n. Nous je ne pense pas que ce sera auss
dmple. Et laghZaion d@ores, c@&s encore pire. Je vois
mes deux Bls il y en aun qui e homosxud D enbn
homosexud en thZorie, en pratique je crois qu@ n@ pas
de petit ami, ni rZgulier ni occasonnd, ce serait plut™
un asxud " tendances homosexudles L@utre je ne sais
pas je crois qud n@ rien du tout, qud n@ jamais rien
247 il m@rrive parfois dOublier on exigence Nous, au
moins on essyat de s mettre en couple; on Zchouait
asez ouvent, mais on avait essyZ E

Plus ou moins explicitement embauchZ pour faire
revenir en France les Trente Glarieuss il Zait norma que
Bruno soit fascinZ par lapsychologie desboomes g diffZ~
rente de la psychologie contemporane par son optimisme
& on audace, g9 diffZente meme qudd parassit
incroyable qu@ne g/hZation seulement les share. Son
pere lui-meme, d@pres ce que Paul en savait, Zait un
moyen-haut fonctionnare, & en ce sns un boome
aypique. Les boomarsorigings les boomers d@nthologie,
lescrZateurset capitaines dihdustrie, ceux dont il epZait
favoriser la renaissance en France, il n@n avait jamas
rencontrZ, & du rege ils Zaent tous ~ peu pres morts
maintenant ; mortes Zgdement les baisauses de 1Zgende
desannZes 1970, avec leurschates vdues dleslesavaient
en quelque sorte accompagnzes danslatombe. Sur le plan
matrimonid en tout cas, Paul n@vait rien ~ objecter ™ son
condat dZsllusonnZ; il s ressarvit d@nguille fumze, et
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le reste de I@oresmidi s dZoula”™ peu pres tranquille-
ment. Le principa enjeu du lendemain serait le djeuner
avec les syndicdises C@ait lui qui avait eu 1@z de
oes djeuners mensuds, rinissant ~ Bercy les principaux
reponssbles syndicaux franeas; ils n@vaent aucun
programme prZds c@&aent des djeuners CinformdsE
pour Cprendre latempZature du pays E L@xZe de vouloir
acheter la bienvallance des syndicdiges™ coups de lievre
" la royale de palombes aonbtes et de grands crus gppro-
priZs pouvat appadtre smplige voire supide; il
n@mpeche que le quinquenna A&t dZoulZ dans une
ambiance de paix sodide inZlite, le nombre de jours de
greve n@uait jamais A7 auss bas depuis le dzbut de la
Ve RAublique, dors que pourtant les effectifs de la fonc-
tion publique bassaient lentement mais inexorablement,
au point gque certains territoires ruraux, du point de vue
sErvices publics e couverture mZicae, Zaient ™ peu pres
tombZs au niveau d@n pays africain.

Ldnformation tomba peu gpres 18 heures, Paul fut prZ
venu ~ 18 heures 25 par un mal de |GtachZe de prese
du minigre. Un nouveau message venat de fare son
gopaition wur la toile; cda commeneat, comme ~
chaque fois par un assamblage de pentagones e de
cardes grosserement dessinZs; mais |@ssemblage zat *
chague fois diffZent, le nombre de cerdes, en particulier,
variat. || y avait ensuite un texte, composZ des caracteres
habituds; maisil Zait cette fois nettement pluslong : les
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messages prZcAents avaient quatre ou ding lignes cdui-
¢ unevingtaine

En diquant n@mporte o dans la fenstre, la vidZo
dZmarrait. LOcZan Zait gris agitZ La camzZa se rappro-
chait lentement d@n navire, un porte-conteneurs gigan-
tesque qui fendait lesvagues™ vive dlure, sanslamoindre
difbcultZ Le pont Zait dZsert, on ne diginguait aucun
membre d@uipage Soudain, sns impact apparent,
|@Ghorme vaisseau e Soulevait au-dessus de la surface de
|@cZan e retombait, coupZ en deux par le milieu. Les
deux moitiZ didoquZes sombraient en moins d@ne
minute.

Le trucage Zat comme d@abitude parfait, se dit Paull,
on croyat abolument © la scone Apres une ou deux
minutes, il gopdaDoutremont. Ceui-d Zait sur |@faire,
Aidemment, & ne pouvait rien dire pour Ihgant ; il
promit de le rappder des qudd saurat queque chose
meme tard dans la nuit.

Il reppela © huit heures du matin, & Paul eut le
message ~ on rAel. |l prAZat ne rien dire par
t4Zphone, & proposa un rendez-vous au ministere dans
|@presmidi ; il souhaitait etre accompagnZ d@n de ses
wupZieursdelaDGS.

Il arriva” 14 heures prZiises accompagnZ du commis-
sire Martin-Renaud ; c@&ait un homme d@ne cinquan-
taine d@nnZes aux cheveux gris coupZ court, d@Iure
plut™ militaire D en rZditZ il rappdait asez ~ Paul son
propre pere.

CVous etes e chef de la cdlule informatique ?
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N Pas exactement ; oc@t moi qui dirige la DGS. I
< trouve que j@ eu I@ccason de travailler avec votre
pere il y apas ma d@nnZes de «a J& gppris ce qui lui
et arrivZ e j@n suis profondZment penZ c@s en partie
laraison de ma prZsence; mais parlons d@bord du sujet
du jour. 1l setourna vers Doutremont.

N Lemessage, dit celui-di, prZente certains caracteres
originaux par rapport aux prcZdents DGbord dans sa
diffuson : il acette fois paradtZ une centaine de serveurs
un peu patout dansle monde By comprisen Chine, ce
qui ne SA&ait jamais produit auparavant. Mas surtout,
les vidZos prZcZdentes Zaent des trucages D des trucages
tresbien rZdis/s, maisdestrucages Cettefois nousavons
un sfieux doute.

N Vousvoulez dire qu@n navire aurait rdlement 27
coulZ?

N Son immatriculaion e tresligble sur I@image, nous
n@vons eu aucune difbcultZ ~ I@lentiber. 11 <agit d@n
porte-conteneurs de derniere gzhZation, congruit par les
chantiers navds de Shangha. C@&t un bateau d@n peu
plus de 400 metres de long, qui peut trangoorter jusqud
23 000 conteneurs gandard, it environ 220 000 tonnes
de fret. Il asurat la liason Shangha-Rotterdam, & avait
A7 dfraZ par la CGA-CGM, qui e le quatrieme arma:
teur mondia dans le domaine du trangort de marchan-
dises; 0@t un opZateur franeais Naturelement, nousleur
avons demandZ de nous dgnder 9D y avat eu un accident
ur un de leurs navires |ls sont tenus de nous rZ)ondre
ils ne 1Gnt pas encore fat. Ce que nous supposons oest
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quils ameraient Aiter que IGffaire ne <hruite, & quds
ouhateraent un engagement de notre part = ce djet.

N Nous ne sommes pas du tout certains de pouvoir
stidare cete demande, intervint Matin-Renaud. lls
donnent |@npresson de penser que nous pouvons en
toutes circonstances contrer les mAlias, dZdider de ce
qui vasortir ou non ; & loin d@trele cas Des possbili-
tZs de fuite il y en ades dizanes, e nous n@vons aucun
contr™e I"-desus, d@utant qud® y a un point curieux
danslavidZo : on ne digingue personne, aucun membre
de |@uipage Dtout ~ fait comme is avaient A7 prive-
nus de IGtaque, e avaent eu le temps de quitter le
navire. § o@ le cas ils resurgiront forcZment, t™ ou
tard D et on ne pourra pas les empecher de paler.

N J suppose qudn bateau de cete talle n@&t pas
facile ™ couler. , a doit demander des moyens militaires
non ?

N Dans une certaine mesure Un lance-torpilles et
un Zguipement difbcile ™ trouver sur le marchZ, mais il
peut etre montZ sur un bateau ordinare La mzhode
employZe idi et la didocation : il n® a pas de contact
direct entre la torpille & le navire, dle explose qudques
metres en dessous C@t la colonne d@au montante, celle
qui s projette dans la bulle de gaz engendrZe par 1@plo-
gon, qui coupe le navire en deux; il n® a meme pas
forcZment besoin d@ne torpille tres puissnte. Donc,
non, des moyens Zhormes ne sont pasindigpensables; par
contre, la visZe e le timing du moment de |@&ploson
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doivent stretresprZis ademande une vraie compZence
baigique

N Qui es-cequi apu fare+a?Ell avait posZlaques
tion goontanZment, involontarement presque ; cette fois
Martin-Renaud sourit franchement.

CC@ ce que nous amerions savoir, bien SrE Ell
Zchangea un regard avec Doutremont. CPersonne qui soit
connu de nos srvices, en tout cas Depuis les premiers
messages en rZditZ, nous sommes dans un Rou totd. Et,
odtte fois les consuences pourraient stretresgraves Le
gouvernement chinois a bien r les moyens de protZger
le trangport des marchandises produites par s entre-
prises; mais fare exorter chague porte-conteneurs par
un contre-torpilleur, *a va augmenter stieusement les
cozts Sans compter les assurances maritimes qui vont s
renchZir dans des proportions conddZables

N Dong, savanuireas commerce mondial ?EC@ait
Doutremont qui avait posZ la quegtion ; pour Paul la
rZoonse Zat Aidente, et le chef dela DGS laformula
dmplement : CS 1Gn voulat nuire au commerce
mondid, on ne sy prendrait pasautrement. Efvidemment
apouvat lesorienter verscertanstypesd@iviges plut™
d@ltragauche, mas les activiges dQitragauche, s
avaient fat lapreuve de leur gptitude ™ pourrir ndmporte
qudle manifesation, n@vaient pour Ihgtant manifesZ
aucune compzence de niveau militaire, e par alleurs
manquaent de moyens Pnanciers un lancetorpilles
restat un Zguipement onZreux, quele que it lamanisre
dont on envisage de |Goquiir.
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Martin-Renaud hZzita qudques secondes avent de
poursuivre. CIl y a un autre sujet pour leque je voulas
vous VoirE  dit-il Pnadement. Votre pere dZient encore
cartains dosiers E Paul s&onna : des dossers? Il Zait
pourtant bien ~ la retrate? Oui, certanement, mas
quand on exerce des fonctions comme les Sennes on n@t
jamais completement ~ laretrate, dit Martin-Renaud ; &
ces dossers n@aent pas vrament des dossers, enbn
c@at difbdle ~ expliquer. CVous pourriez les lire,
poursuivit-il, vous n§ comprendriez pas grand-chose. 9
g, vous pourriez, ils ne sont pas dassbPAE  Egoutadt-il.
CC@ d@illeurs pour *a que NOUS ne prenons aucune
prZcaution pour Aiter qu®n lesdZobe : nous ne pensons
pas que qui gue ce it puise en tirer des AZments ElI
dagissat au fond moins de dossers que de collections de
faits ou d@hformations Aranges entre lexques le pere de
Paul avait 27 le saul ~ Zéblir une rdation ; il n@ avait
rien d@sxz olide pour judiber une enquete ou une
opZation de wrvellance. C@aent plut™ comme des
epeces déhigmes qui I@vaent parfois occupZ pendant
desannzes, danslesqudlesil pressentait une menace pour
lasZcuritZ de IQtat, sans pour autant pouvoir en przoiser
la nature. Cll y a qudques chemisss cartonnzes, qud
conservait dans son bureau ~ Saint-Jossph-en-Beaujolas
j® wis dlZ une fois expliquart-il. Donc, nous souhaite-
rions en cas de maheur, enbn, au casoe les chosestour-
neraient mal, que ces dossers nous soient remis E

Paul = dit d@bord quid avait AitZ d@tiliser le mot
Cmort Epour ne pas le heurter, mais en jetant un coup
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ddil ~ Martin-Renaud il e rendit compte que cdui-ci
Zat rZdlement troublZ, ma ~ 1Gise. CJ@imais beaucoup
votre pere E conbrmadt-il. CJe ne vas pas vous raconter
que c@at mon mentor, il a travallZ aec beaucoup
d@utres jeunes agents de ma ghZation ; mais j@ beau-
coup appris” son contact. E

Il n@vait jamais compris grand-chose aux adtivitZs
professonndles de on pere; il £ vUvenat juge que de
temps en temps il recevait un gppd sur son tAZphone
sourisZ Teorem B parfois au moment des repas D et qu@d
qolat ausst™ pour rpondre. |1 ne leur palat jamas
endlite du contenu de la conversation, mais il paraissait
soudeux, en ghzd pour le redant de la journZe
Soudieux € tadturne. Oui, c@&at un homme dont les
adtivitZs professonndles avaient A7 caractZiszes par le
ud, cAait tout ce qudd pouvait en dire

Naturdlement, il accepta CJ&, moi ausd, une
demande " vous fareE E poursuivit-il. Les repponssbles
de ces atagues informatiques B &, mantenant, de cet
dtentat B digposaient manifetement de moyens impor-
tants; mais ces moyens ne devaient quand meme pas-tre
illimitZa 1l svat qubdn avat, par le pasy, tentZ de
supprimer les messagesDmais que tresviteilsrZapparas
sient wur d@utres srveurs @ parfois sur le meme
Maintenant qu@s avaient davantage de messages ™ ger,
ils preteraient peut-otre moins d@tention aux premiers
La vidZo mettant en sne sa dZapitation avait, il le
savait, profondZment heurtZ le minigre. Elle continuait
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de le miner; ne srat-il pas posible d@visger de
|@adiquer pour de bon ?

Martin-Renaud acquiera ausst™. CVotre rasonne
ment me parat vaableE Oui, on g8n occupe des notre
retour. E

Lorsque le rendez-vous S2cheva, |@resmidi Zait d4”
bien avancZ; cette lumiere des bns d@pres-midi du dzbut
de dZembre Zait Snidre, s dit Paul ; c@&ait viament le
tempsidZa pour mourir.
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Le lendemain, |1@uipage du bateau rebt son appari-
tion. 1l avait 2Z coulZau large de La Corogne, ~ lalimite
deseaux territorides eypagnoles ; Paul gpprit avec surprise
que ces navires gigantesgues fonctionnaent avec un Zyui-
page d@ne dizaine de pesonnes Leur interrogatoire
n@pprit pas grand-chose aux autoritz : ils avaient 47
contactZs par radio, leurs interlocuteurs ne sAaent
ZAidemment pas identibZs |ls avaient tirZ une premiere
torpille qui avait fr™¥Z la poupe du baeau, abn de
montrer qu@s ne plaisantaient pas puisleur avaient laissZ
dix minutes pour quitter le navire,

La couverture mZdiatique de |&/nement avait d@boord
247 Znorme B o@&ait la premiere fois qun atentat de ce
type Zat commis B puis, en |@sence de tout AZment
d@rformation, A&t rapidement tarie. Paul rZuma ”
Bruno la viste de Matin-Renaud, & fut surpris par le
cdme avec lequd il accudllait les Aizhements Sardative
indiffZAence lors des premieres atagues informatiques
hormis cdle qui le touchat directement, 1@vait d4”
ZonnZ Les consZuences sur les transactions Pnancisres
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avaent pourtant 27 consdZables : une suspicion ghz
rde sur la sZuritZ ddnternet St rpandue dans les
sdles de marchZ, qui Zaent revenues au temps du tAZ
phone et du fax D un bond en ariere d@ne quarantaine
d@nnZes; mais Bruno avait toujours ZprouvZ un certain
mZpris pour le capitdisme Pnandier. On ne pouvat pas
rZdlement inventer |@rgent, pensat-il, la diffZence bnis-
st t™ ou tard par s faire, larZZence” une production
de biens quelconque devenait t™ ou tard indigpensable,
et defat le fonctionnement du sygeme productif, meme
avec des transactions bnandieres consdZrablement ralen-
ties Zat rexZ” peu presinchangZ Ceite fois pourtant,
|@onomie rZdle Zat touchZe; mais” vra dire, meme g
ce n@ait pas un argument qu@n pouvait avancer publl-
gquement, les entraves |mposZes au commerce extZieur
chinois n@aent pas forcZment une mauvaise nouvele
pour la France. Depuis le dZbut, Bruno ne jouat pas
vrament le jeu ; il jouat sa propre verson du jeu.

Paul sentait, auss, qudd commeneait ~ otre envahi par
des oudis d@ne naure difffente, plus directement
politique. La Stuaion ne s&ait pas vrament Zairde :
non seulement il n@vait pas annoncZ sa candidature, mais
il ® refusdt ~ toute dZdaraion ~ ce sje, rdpdant °
chague fois que le moment Cn@ait pas venu E 11 nGvait
aucun riva sfieux dansle parti du pr&dent : |@ypothese
d@ne candidature du premier minidre Zat parfois
AoquZe dans les mAliss mas o@at pour la rgeter
ausst™; nommZ desle dZbut du quinquennat, il n@vait
jamais 27 qu@n pur pantin entre les mains du chef de
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|@at. Du dzbut ~ la bn Bruno avait 2Z son sul interlo-
cuteur vZitable le saul © digposr d@n poids sufbPsant
pour inf3Zhir la politique du pays

Un autre concurrent surprenant sait menifetZ
depuis peu. Benjamin Sarfai, dit parfois CBen E ou
encore CBig Ben E sortait des zones les plus basses du
divertisssment tAZisud. 11 avait fait toute sacarriere sur
TF1, oe il avait d@bord animZune Zmisson degtinZe aux
adolescents, nettement ingirZe de Jackass ™ cedi presque
les dZbs proposss jouaient beaucoup plus sur I@umilia
tion que sur le danger : dZculottages, vomissements et
pets condituaient la matisre premisre d@n progranme
qui devait permettre” TF1, pour la premiere fois de son
higoire, d@river en tete des audiences sur le ssgment des
adolexcents et desjeunesadultes Sacariere devait enalite
otre marquZe par une totae bd4itZ" lachane and que
par une druckerisation, Zguivalent tAZisud de la gentri-
bcation des quartiers urbains, qui devait culminer lorsde
son invitation ~ I@misson d@dieux de Michd Drucker,
le jour de on quatre-vingti*me anniversare B un des
moments mgeurs de latAAigon des annZes 2020. E son
tak-show hebdomadare, puis quotidien, s pressrent
bient™ hommes politiques de premier plan & grandes
consciences B le plus difbdile ~ convaincre fut SZphane
Bern, qui craignait la frilogtZ de son public du quatrieme
% : maisil vint lui auss, e ce fut I@ne des plus grandes
joies de la carriere de Sarfati, qui avait bZhZbciZ presque
en meme temps de la srtie de raute de Cyril Hanouna
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Paul ne s ouvenait plus au juse s ce dernier avait 47
accusZ d@hibitionnisme, de harcelement sexud ou carrZ
ment de viol, toujours es-il qu@) avait explesZ en pleén
vd, il croyait avoir des gppuis 0lides dans le milieu mais
Pndement non, il avat digparu des antennes & des
congiiences encore plus vite qu@ n@ait apparu, plus
personne ne s ouvenat de I@voir employZ ni meme
croisZ. CBouygues a eu sarevanche sur BollorZE td avait
27 le sobre commentaire de Bruno.

Sansjamasfavoriser de manieretrop ogendblele parti
du prident B cda aurat A7 contraire ~ son Zhique
d@nimateur B Benjamin Sarfai fasdt implicitement
conndtre sespostions politiques ne srat-ce que par KN
choix des opposants les plus mZdiocres Dil n@n manquait
pas D lorgudd Lagisst dOrgeniser une confrontation
avec un membre important du gouvernement; il
commeneaand ~ s rgpprocher descerdeslesplusintimes
du pouvoir. 1 lui redait pas ma d@apes ™ franchir avant
d@wissger une candidature ~ la pr&ddentidle, mais il
damployat ~ les franchir, nul ne le contetat plus
prZzent. Un moment dZisf avat certainement 27 sa
rencontre avec Solene Sgnd, prZidente du cabinet de
oonaulting ConRuencss qui SOccupat depuis de sa
communication.

Contrarement ~ la plupart de ses concurrents Solene
croyait peu ™ lanzoesstZd@ccuper leterrain sur Internet.
Internet, amat-ele ~ dire, n@vat que deux utilitZ :
tAZcharger du porno, insulter autrui sans risgues; sule
une minoritZ de gens particulierement haineux et vulgaires
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Bxprimat en rZitZ sur le Ne. Inteng condituait
cependant une sorte de passage obligZ d@n point de vue
bctionne, un AZment nZcessdire de la gory ; mas il lui
paraisst wfbsnt, & meme prdZable de fare svoir
qu®dn Zait populare sur le Net, sns que cda ne corres:
ponde ~ aucune rZditZ On pouvat annoncer sns crante
des chiffres de centaines de milliers voire de millions de
vues; aucune vZibcation n&ait envisagesble

La vZitable innovation de Solene Zait la seconde
Zape, cdle qui wivat immZliaement Internet, et qui,
0US PN infduence, devint peu ~ peu incontournable,
pour tous les cabinets de conaulting, dans |@ablissement
d@ne sory moderne : cdle des people intermZdiaires
(actrices prometteuses chanteurs en devenir). Leur fonc-
tion, dans les mZdias auxquelsils avaient acces B hype le
plus souvent, mais occasonndlement lourds B Zait de
rdayer inlasssblement le meme message concernant le
candidat : humanitZ proximitZ empahie D mas auss
patriotisme, sfieux, atachement aux vaeurs de la
rZoublique. Cette Zape, la plus importante sdon dle,
Zat auss la plus longue, e de loin la plus coZteuse en
temps comme en invesissament individud ; car il fdlait
bien rencontrer ces people inteemZiaires leur parler,
sympathiser avec leurs ego auss dZmesurZs que lamen-
tables Benjamin, ™ cet Zgard, Zait particulierement favo-
risZ: sapodtion tAZisudle, I@hcroyable audience de son
talk en fasaient, pour les people intermZiaires, un inter-
locuteur indigpensable. 1ls pouvaient tout au plus enviss
ger de |Zyers diffAends avec Iui ; mas s f%her avec
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Benjamin, pour un people intermZdiaire, n@&ait pas une
option.

Qur la troiseme Zape, le troigeme Zage de la fusze,
Solene n@pportait aucune innovation, ses contacts Aaent
exactement les memes gque ceux de ses concurrents. Elle
connaissat les memes s/hateurs les memes directeurs de
cabingt, lesmemesjourndigesdes quatidiensderAzence;
@t au seoond sade surtout qu@le entendat creuser
|&art (et, depuis quelque temps, Benjamin Sarfati Zait
darement passZ au troigeme) ; dle Zait chere Aidem-
ment, mais on cabinet Zait encore jeune, dle ne pouvait
pas s permettre d@tre hors de prix.

Meme D) g&fbrmait de plus en plus comme un candi-
dat orZdible, Sarfati, lui non plus ne s&ait pas encore
dZdaZ; lapZiode suivant les fetes serait dZtisve

Apres leur rencontre fortuite, Paul e Prudence avaient
pris [@abitude de e revoir une fois par ssmaine D en
g/hzd le dimanche gpresmidi. La communication entre
eux redat difbdle et princpadement verbae jamas ils
ne ddasrent le sade de la bise D mas c@at df”
Zhorme de pouvoir s parler, s disat Paul, ils revenaient
vrament de loin. Prudence parlat presque uniquement
de on travall Ddle Zait toujours™ ladirection du TrZsor.
Qur s amitiZs s loisrs Paul au bout d@n mois n@n
svait pas davantage. Queque chose de nouveau semblait
dtre ingdlZ en dle B comme une rZignation, une
trigesse, dle parlat mantenant d@ne voix rdentie
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pregue comme une petite vidlle; physquement,
pourtant, elle avait ~ pene changZ

Elle lui demandat auss, ~ chague fois des nouvdles
de son pere D gpres tout, c&at cda qui les avait rappro-
chZ Il essyat de lui en donner B meme ) n@ait pas
reiournZ ~ Lyon, il tAZphonait souvent = CZile, qui
At ingalZe danslamaison de Saint-Josgph. Mais pour
|@hgtant son pere Zait toujours dans le coma, la Stuation
Zat gable. CZile pourtant ne semblait nullement dZoou-
ragZe Ddle samblait avoir une conbanceillimitZe dansles
pouvoirs de la priere.

Un samedi du milieu de dZembre, Paul s rendit *
|@&lise NotreDame de la NativitZ de Bercy. Elle Zait
gtuZe place Lachambeaudie, ~ cing minutes ~ pied de
chez lui. C@&ait vraiment une petite Zglise, probablement
condruite au xIx® gecde, incongrue dans ce quartier
moderne, voire pogmoderne. E quelques metresil y avait
les lignes du rZseeu ferrZ ud-E<t, les TGV pour M%on
& Lyon passient par |°, son train Zait certanement de
nombreuses fois d4” pasZ devant cette Ajlise sans qud
ne soupsonne son exisgence. Un dzpliant d@hformation
lui en gpprit davantage : condruite en 1677 ous le nom
de Notre-Dame de Bon Secours, |@&lise avait AZ dAruite
en 1821, car quasment en ruines puis recondruite ~
partir de 1823. Elle avait de nouvesu 2Zdzruite au cours
de la Commune, puis recongruite ™ I@entique un peu
plus tard. Ensuite inondZe lors des crues de la Seine de
1910, puis touchZe en avril 1944 par le bombardement
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des voies de chemin de fer, dle avait AZ partidlement
dZruite par un incendie en 1982. En somme c@ait une
Zglise qui avait souffert, et qui continuait de ne pas tres
bien = porter, dle Zait en ce samedi gpresmidi absolu-
ment dZserte, et donnait I@mpresson de [Gtre ™ peu pres
en permanence. S 1Gn avait voulu bgurer lestribulations
du chrigianisme en Europe occidentae, on n@urat pas

pu trouver mieux que I@lise Notre-Dame de la NaivitZ
de Bercy.
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Le 25 dZcembre Zait un vendredi, Paul dlait pouvoir
reser trois jours entiers ~ Saint-Jossph. Prudence Zait
partiele samedi prZcZdent, il ignorait pour quele destina-
tion; probablement en Bretagne, dans la mason de
vacances de s parents, qui n@ait d@illeurs plus une
maison de vacances, il croyait s souvenir qus 99 Aaent
ingdlZsil y aquaques annZes, apresle dpart en retraite
de son pere

En traversant 1@gpace de vie D qui servait mantenant
" leurs conversstions du dimanche apresmidi, qui recom-
meneat dans une oartane mesure © mziter son nom,
il remarqua une feuille vivement coloriZe pose aur la
arZdence B un acha de Prudence, il $én souvenait, ele
At littZdement enthousasmZe pour cette crdence
Louis XVI, qui lui parassit CdonnZE o@a&t une
femme qui avait 27 capable d@nthousasme, ~ certains
moments sur certains Ljets |1 LRgissat dne invitation
" la cAdoration du sbba de Yule, qui avat lieu le
21 dZcembre © Gretz-Armainvillies Elle Zait illusrZe
d@ne photo de jeunes Plles vetues de longues robes
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blanches, aux fronts caints de bandeaux de Reurs qui

hataent dans une prarie ensolellZe en esquissant des
gestes praaphadites Cda Aoquait assez un porno oft

des annZes 1970 ; qu@st-ce que c@&ait que cette higoire ?
Dans quoi Prudence S ait-dle fourrZe ?

Plus bas une stie de dgles ZotAiques semblaent
pourtant e porter garants du sftieux de |@/Znement. Une
breve note explicative, mais que |On sentait plut™ desti-
nZe aux adeptesinattentifs rappdait quele ssbbat de Yule
Zait traditionnedlement asodZ” |@pdance, ~ larenas
sance apres la mort du pasZ Cda correpondait asez
bien, § 1Gn veut, " la Stuation de leur couple. En tout
cas cda ne resemblait pas ™ une secte tres hard, plut™
un truc de femmes, ~ base d@uiles essntidles RassurZ,
il reposa la feuille sur la crZdence et partit prendre son
tran.

|l avait passZ une mauvaise nuit, e sendormit queques
secondes gpres SeXre ingdlZ dans son Sege de premisre
dase Dil y avait un gppuietete, cait bien, e le wagon
Zat pratiquement dZsert. 1l Zait debout au milieu d@ne
prairie verdoyante B |@erbe paaissit taillZe au dseau,
d@n vert Zlouissnt sous le soleil, sous le cid d@n bleu
pafat rehausZ par queques nuages des nuages sns
gravitZ, des nuages dZcoraifs qui ~ aucun moment de
leur exisence de nuages n@vaient pu stre porteurs de
pluie Intuitivement, il savait qud se trouvait dansle sud
de la Baviere, non loin de la frontiere autrichienne b les
montagnes qui baraent I@orizon Zaent sans aucun
doute les Alpes |l Zait entourZ d@ne dizaine dbommes
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%5 qui donnaent une grande impresion de ssgese
lls Zaent pourtant vetus de costumes dasiques de
cosumes d@mployZ de bureau, mais leurs emplois de
bureau, il le sadsst ~ I@hgant meme, n@vaent A7
qu@ne couverture, ils Zaent en rZditZ d@uthentiques
initiZs Tous Zaent d@ccord sur un point : Paul Raison
Zait pret pour |@vol, sa prparation avait A7 sufbsante.
Il descendat dors la pente en courant, mantenant son
regard PxZ sur les cha'nes de montagnes qui dimitaient
|@orizon vers le Sud, mas cda ne durait que qudques
secondes ou quelques dizaines de secondes en tout cas
moins d@ne minute, & d@n saul coup, sans 1@voir
pranZiitZ, sans meme |@voir vrament anticipZ, il s
retrouvait soulevZ dans I@&mosphere, ~ une vingtaine de
metresdu 0l. |1 batait ensuite faiblement desmains pour
asurer n Zquilibre, puis Immobilisat. Les pseudo-
employZs de bureau, qui avaient en rZditZ A7 sesmatres
& sssinitiateurs” 1Grt du vol, Sxaent rinis en dessous
de lui pour commenter sa premiere ascenson, en tout
point conforme ~ leurs vues RessAZhZ, Paul tentait dors
un premier dzplacement Dil Lgissit Smplement dOpZer
des mouvements de brasss modibPaent sa direction par
|@rientation desbras cdafonctionnait exactement comme
lanage quoique dansun milieu naturdlement plus Ruide
Apres queques minutes d@ntranement il put exZcuter des
cabrioles e meme de discrets loopings avent de Sdever
un peu, atdgnant sns efforts une dtitude d@ne centaine
de metres Se dplaeant par des brasses souples Paul
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dirigea vers les chanes de montagnes; il n@vait jamais 27
auss heureux.

Lorsqu® Sveilla, le train traversat la gare de Chaon-
ur-Sa™e; il dreulat © une vitese de 321 km/h. Son
portable Zmettait un nasllement faible maisindgant ; il
avat 19 appdsen absence. |1 tenta d@outer ses messages,
mais il n@vait pas de rZsau. Des afbchettes lui recom-
mandaient de passr s gopds de la plateforme Cpour
desraisonsde courtoige E |1 s dirigea versla plateforme,
maisil n® avait pas davantage de rZssaul. Traversant deux
wagons Zgdement dzserts il parvint jusqud 1@gace
resauration Inoue ; il avat prislaprZaution de s munir
de son titre de trangport, il n@vait pas de carte de rZduc-
tion ; I@nployZ de I@pace resauration Bppdat Jordan
e lui srvit un burger de orZaion Paul Congant, une
sdade de quinoa et d@eautre, une bouteille de 17,5 d
de C™es-du-Rh™e tradition. Un dZbrillateur Zait le
cas ZchZant ™ sadigpostion, maisil n@ avait toujours pas
de rZeau; le train ariverait en gare de M%on-LochZ
TGV dans 23 minutes

ftat-il reponsable de ce monde ? Dans une certaine
mesure oui, il gppartenat ~ 1@pparel d@tat, pourtant il
n@mait pas ce monde. Et Bruno, il le savait, s serait lui
auss snti ma "~ 1@ avec ces burgers de crZdion, ces
espaces zen o+ 1ON pouvat e faire maser les cervicaes
le temps du trget en Zooutant des chants d@iseeux, cet
Zrange Ziquetage des bagages Cpour raisons de s/ou-
ritZE enbn avec la tournure ghzde que les choses
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avaent prises avec cette ambiance pseudo-ludique, mais
en rZditZ d@ne normativitZ ques fastigte, qui avait peu
" peu infectZ les moindres recoins de la vie quotidienne.
Pourtant Bruno Zait regponssble delamarche du monde,
et meme bien davantage que lui. La phrase de Raymond
Aron sdon laqudle les hommes Cne savent pas |@igtoire
qu@sfont Elui Zait toujours goparue comme un bon mat
sans consgance, s Aron n@uat que a” dire il aurat
mieux fat de tare |l y avait I"-desous quelque chose
de beaucoup plus sombre, la digorsgon de plus en plus
Aidente entre lesintentions des hommes politiques et les
consZquences rZdles de leurs actes lui gpparaissait comme
masane e meme maZbque, la 0GAZ en tout cas ne
pouvait pascontinuer ~ fonctionner sur cesbases, e disait
Peaul.

Peu avant IGrrivZe ™ M%on la brume e disipa, e le
lal illumina, plendide, le paysage de prairies de forsts
et devignesdZ” blanchies par |@iver. D+squd descendit
delarameil apersut CZile, dle courut pour franchir les
qudques metres qui les sharaient e ® jetadans sesbras
dle Zat en larmes 11 y a beaucoup de raisons pour pleu-
rer dansune vie, e il lui fdlut presgue une minute pour
parvenir ~ articuler : CPapa 98¢ rAellZ! Papa est orti
du coma ce matin !IE E avant de fondre en larmes de
NOUVEeL.






deux






HervZ les atendait pres de la voiture en fumant une
cigarette. 11 srralonguement lamain de Paul, il avait IGir
content de le voir. Des gens m@ment, <e dit Paul avec
surprise; enbn plus exactement ils m@pprZdient, n@xagZ
ronsrien. HervZamait sad ur, il avait fait de son mieux
pour gpprZier, e en effet dans un sens pour amer le
beau-frere que le destin lui avait donnZ; et il y Zait
parvenu, s dit Paul, il avait dZcouvert en lui des 2Zments
edimables & meme amables Cda ne correpondait ~
aucune rZditZ objective, s dit encore Paul, ce n@ait
qu@ne consfjuence du regard de |@bservateur, et
plus prZisZment de la bontZ d®lervZ qui le conduisait
" goercevoir autour de lui une conjonction dGtres
esimables, ~ conddZer que les gens sont la plupart du
temps de braves gms

Il avait pris un coup de vieux depuis la derniere fois :
plus de ventre, moins de cheveux, enbn le viallissement
dasique; maisil n@vat pas|@r marquZpar le ch™age,
< dit gupidement Paul. E quoi est-ce qud Gtendait ?
E ce qud lui pousse des cornes? Il ne donnait en tout
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cas pas |[@npresson de passer s nuits dans [@ngoise en
resssssant s infructueuses dZmarches de recherche
d@mploi ; le ch™hage Zait ~ ses yeux un Za rpandu,
naurd, ingalZ depuis des ghzations acceptZ en
queque sorte comme un degtin. De difbciles Zudes lui
avaient permis d@ Zhapper pour un temps; puis le
degtin 1@vait rattrapZ

Mais surtout, il Zat mariZ COn y va, mamour ?E
demanda CZile en ouvrant la portiere avant droite
Mamour E Egt-il vrai qu®n ne change pas, meme physi-
guement, pour des yeux amants que des yeux amants
ont capables d@nnihiler les conditions normaes de la
perception ? Eg-il vrai que la premisre image qudn a
laissZe dans les yeux de I@GmZe s superpose toujours
Zerndlement, ~ ce qu®n et devenu ?

Alorsque lavoiture 8ngagesit sur [@utoroute A6, Paul
s ouvint détre dlZ” la pregation de serment d®lervZ,
une vingtaine d@nnZes auparavant. Les agpirants notaires
Zdent une quinzaine, vetus d@n curieux cosume datant
du xvi1i€ gede, avec une culotte noire, des bas blancs
une sorte de redingote e un bicorne. Cela s passat dans
|@ncien pdaisdejustice de Paris le dZcor convenait bien.
Le juge avait parlZ de remplir loydement ses fonctions,
Cavec exactitude et probitZE queque chose de ce genre.
|l revoyait son beau-frere rzant avec solennitZ: Ckle
jureE” |@pd de son nom, c&ait plut™ impressonnant.
HervZ avait ensuite reeu un sceau personnd, qui lui
permettat de certiber des actes authentiques; il y avait
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en efet de quoi ressentir une certaine PertZ pour un bls
dGuvrier.

Il dlait quand meme faloir qu@d retrouve un emploi,
s dit Paul, t™ ou tard il dlait faloir quds retrouvent un
emploi, lui ou CZile. Il ne S&ait probablement paslancZ
dans des dpenses irrasonnZes D sa Dacia Dugter Zait en
bon Za, mas ce n@at qudne Dacia Duder. Le solel
hivernad Zat de plus en plus vif, des Rots de lumiere
envahissient |@abitade ; dors qu@pres une courbe fadile
ilsgBngagedient sur unelongue pente faiblement indinZe,
Paul eut I@mpresson de pAhzrer dans un puits de
lumiere. 1| S&ait ingdlZ” c™Z de Maddeine ™ 1@riere
de la voiture. D@bord ils avaient ZchangZ deux bisess «a
o@&ait un fonctionnement Zabli entre eux, ils savaient
fare Puis pendant une dizaine de kilometres B~ peu
presjusqud la hauteur de Saint-Symphorien-d@ncdles B
il $&ait demandZ ce qud dlait bien pouvoir trouver ™ [ui
dire, avant de parvenir ~ la conduson qud vaat proba
blement mieux qu@ s tase, que Maddene prAZat le
dlence, qu@le Zat en ce moment tres heureuse, & que
toute parole aurait diminuZ la plzitude de sa joie. Il
comprit dors un peu mieux, mas fugitivement, ce
qu@vaient A7 les rdations de Maddeine e de son pere,
ce qu@vait 27~ s ¢ la prZsence paisble, presque
animde de Maddeine B & songea dans la meme seconde
qud ne parvenait toujours pas” penser © on pere autre-
ment qu@u pass’Z

Comme s dle avait ingantanZment resu cette pensze
nZyetive, CZile se mit dors” parler, ~ raconter sa jour-
nZe, qui avait AZintense. C@s en traversant Paris entre
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letrget qui I@menait d@vras et cdui qu@le LRppretait °
fare jusgud Lyon, qu@le avat resu le coup de tAZphone
de |@™itd D exactement, ~ la gation de mZro Joques:
Bongargent. Son pere Zait sorti du coma, c@ait la saule
information qu@le avait rAiss ~ capter. Elle avait cherchZ
pendant toute la matinZ " joindre I@™itd, mais dle
n@vait pas eu de chance du point de vue rZseau, les com-
munications avaient A7 breves e dZceventes presque
inaudibles; ce n@t qu@n arrivant ~ Lyon qu@le put s«
fare une idZe exacte de la stuaion. La ortie du coma
est un AZhement imprAisble et brutd, qui peut prendre
diffZentes formes Pafois la personne meurt, tout
dmplement. Il arrive auss qu@le revienne completement
" lavie, qu@le recouvre toutes ses capaditZs une sortie
et meme parfois posshble desle lendeman. Dans des cas
intermZdiaires comme cdui du pere de Paul, certaines
fonctions reprennent, mais dles sont peu nombreuses |l
avait ouvert les yeux, ce qui Zat le critere mageur de
ortie du coma; il pouvat, auss, regirer normaement ;
mais il Zat entierement paradys/, incapable de parler e
de matriser ses fonctions naturdles |1 Zat dansun Za
antZieurement quaibZ de QujAatif Epar les praticiens
mais la plupart d@ntre eux rZusient mantenant le
terme, craignant qu@ ne rappdle la mzaphore usudle
asimilant leurs patients”™ des|Zgumes e quid ne Lgise
d@ne ruse sZmantique destinZe ~ jugtiber par avance leur

euthanade; ils prdZdent utilisr cdui d@Zel non
erondant E par alleursplusexact : le patient avait rZcu-
erZ sa capaditZ © percevoir le monde, mais pas cdle
dnteragir avec lui.
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La voiture attegnit la banlieue de Lyon ; les embou-
teillages promettaent d@treinterminables HervZ condui-
sit cdmement, rien ne semblait pouvoir |Gherver ce
matin. Il n@ avait plus un nuage dans le cid, meme la
brume S&ait disipZe

Une foisgar&s sur le parking de IG@™itd, Maddeine s
tourna vers lui. Cll vaut mieux que je vous laise le voir
sul E dit-dle. C@&ait important, pour dle, le Pls &nZ
éle ne plasantat pas avec *a, dle ne parviendrait proba-
blement jamais ~ s ddartir ~ son Zgard d@ne attitude
de regpect crantif.

CTu viens avec moi, CZile!E ElancaPaul " sad ur
d@n ton dZegpAZ prexque implorant, sns |G@voir
prZmzditZ C@st ~ ce moment, seulement, qu@® comprit
qud avait peur.






Son pere avat A7 changZ de chambre, & meme
d@age, tele fut la premiere congaation que bt Paul
aores stre pasZ ~ |@ocueil du centre hospitdier. CC@&st
normd, il n@t plus en rZanimationE Elui dit CZile.
CJa wu lamZecin-chef ce matin. Elle n@t plus!”, dle
devait partir t™ aujourd®ui, mais dle pourra nous rece-
voir lundi, dle ne prend pas de vacances entre No' | &t le
Jour de1@n. Tu pourrasstrel” lundi ?E, ail n@n svait
rien, on verait plus tard, rZpondit-il, ce n@ait pas le
plus important pour I@haant. Probablement oui, e dit-il
presjue ausst™ : entre le lundi 28 et le jeudi 31 c@ait
une nouvele ssmane de quatre jours la treve des conp-
saurspar excdlence Bruno serat ~ son bureau sansaucun
doute, il ne s souvenat pas d@voir jamas vu Bruno
prendre de vacances mais il n@urait aucun rendez-vous
ni aucun besoin de lui, il serait saul avec ses dosses il
serat heureux. Le travail divertit, se dit Paul. LinPrmiere
qui les pr&AZdait dans le couloir avaneat rapidement,
dansmoinsd@ne minuteil srait de nouveau en prZence
de son pere, on dl ur batait de plusen plusvite, un Rot
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de terreur montait en lui, il fallit trzbucher en arrivant
devant la porte de la chambre,

Le changement Zait radica : gopuyZsur deux oreillers
fdouard Zait presque assis dans on lit. 11 n@vait plus de
tuyau danslagorge, et I@opareil bruyant avait diparu. 11
n@vait pas non plus de perfuson, ni d@ectrodes PxZes
wur le ar%e. C@ait de nouveau son pere, avec son visage
sAieux & meme audere, e surtout il avait lesyeux grands
ouverts qui bPxaent droit devant lui sans bouger, sans
cller.

CLa ventilation naturele a repris il n@ plus besoin de
respirateur. C@&t surtout le respirateur qui impressionne
les familles, d®abitude Ecommenta I@hbrmiere. FigZ sur
place, Paul ne parvenait pas”™ dZacher son regard de cdlui
de on pere

Cll voit ?demanda-t-il Pndement. Il entend & il voit ?

N Oui, il nepeut ni bouger ni parler, il et totaement
pardys/, mas ses capaditZs visudles e auditives sont
regaurZes Par contre, nous ne sommes pas capables de
dire 9D peut interprer ses peroeptions, les rdier ~ des
choses connues des notions ou des souvenirs

N Bien sfr qu@ se souvient de nous! coupa CZile
sans hZdtation.

N En ghzd, les patients en Aa vZgaaif rZagissent
davantage aux voix familisres qu@ux visages poursuivit
|@hbrmiere snssetroubler. Doncil faut lui parler, n@Zs-
tez pas” ui paler.
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N Bonjour, papaEdit Paul pendant que CZile, tres
" 1@ise, commeneait ~ lui caresser lamain. Paul rRZchit
une minute avant de demander :

Cll vareger longtemps comme a?

N Alors *a, nous n@n savons rien E rondit 1@nbr-
miere avec satifaction, «a fasat longtemps qu@le aten-
dait cette question, les familles la posnt en g/hzd tout
de wuite, le fait que CZile nGit ™ aucun moment abordZ
le sujet la perturbat depuis le dzbut de la matinZe
CNous avons praiquZ tous les examens possbles :
canne, IRM, PET-Scan, e bien r Aectroencphao-
gramme; nous dlons continuer, mais il n® a aucun
examen " |@eure actudle qui permette de pralire avec
certitude |@olution d@n patient en Zat vZgAatif. 11 peut
revenir © une constience normae dans quelques jours;
maisil peut auss reter comme eatoute avie

N Bien entendu qu@ va revenir, mais +a va prendre
plus que quelquesjoursE  Eintervint CZile. Son aplomb
Zat incroyable, dle gBxprimat comme s dle tenat
directement ses informations d@ne puissance surnatu-
rdle; les manifetations mygiques de sa d ur avaient
dZidZment pris de nouvelles proportions, e dit Paul. Il
jeta un regard de c™Z " I@brmiere, mais cdle-d n@vait
meme pas IGir en colere dle en retat smplement
bouche bZe.

Son pere en tout cas parassait au-dd” de toutes ces
prZoccupations Ceregard qui Pxait un point indZerminZ
dans |@pace, ces yeux qui voyaient mas ne pouvaent
plus rien exprimer, Zaent inbPniment troublants, comme
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